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LE FORT DE SPIELBERG. 



U rêWéê de BrQiui. — Le Splelbetf. — La BaMUIe tatrichienne. — Politique de l'Aii- 
tridie. — Les cariM>nari iudient. — Le comte Ponro. — Confalonieri. — Sylvlo 
Pcflico. —Arrestation de Confalonieri. — Le eoreero diiro. — Les cachots.— Costume 
des galériens de Spielberg. — Régime. — Andryane. ~ Mort du comte Oroboni. — 
Le cimetière de la forteresse. — L'emprisonnement du baron de Trenck. — Trcnclc 
et les têtes de TarUres. —Trenck et les harumbachas. — Ses guerres d'eitermination. 
— 11 bsdne une jeune fille. — On Taecuse d'avoir trahi l'impératrice. — Alternatives 
du procès. — Son horrible trahison envers son cousin Frédéric de Trenck. ^ 11 est 
condamné à la détention perpétuelle à Spielberg. — Encore la jeune fille. — Plan 
d'évasion. — L'avarice de Trenck le frit manquer. — Le diable en conférenee avec 
Trenck. — Ib causent d'affaires. — Mort du pandour. — Commentaires historiques 
sur cette mort. — Saint Trenck le pandour. ~ Il assassine son confesseur. — Se tue 
loi-mèrae. — Apparition du lièvre blanc au Spielberg. ~ Mort du prisonnier Villa. -« 
Funéraille» au Spielberg. — Marco Fortini. — Monari. — Le colonel Morettl. — Cor 
respondances touchantes entre Sylrio Pelllco et Andryane. — Comment on accorde 
aux prisonniers des nouvelles de leur fiunille. — Une visite domiciliaire dans le oa- 
choc— Encore une faveur du très-clément empereur d'Autriche.— Les conventionnels 
fran^. — Lamarque. — Quinette. — Foucault. — 1793 \u du Spielberg. — Drouet. 
—Son plan d'évasion. — Les conventionnelf échangés contre Marie-Thérèse (duchesse 
d'ADCottléme.) — DéUvrance de quelques détenus italiens. 



Le Toyageur qui yient d'entrer dans les beues plaines de la 
.Morayie, au sortir de cette Slyrie si riche et si pittoresque, s ar- 
rête complaisamment à admirer l'une des plus riantes vallées 
que Dieu ait données à l'homme pour l'égayer et pour l'en- 
richir. 

Cest la vallée de Brunn. Une Ville tout entière s'y déploie» 
et cette ville est la capitale de la Moravie depuis qu'Ohnùlz a 

V, 1 
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perdu cet honneur pour s'être rendue trop facilement aux Sué- 
dois. Parmi ses toits rouges qui se perdent dans les arbres, et à 
travers une forêt de clochers fiôift (^û se dressent comme des 
mâts de navire, montent les murmures joyeux d'un peuple à 
qui la vie douce et facile a fait trouver supportable son escla- 
vage et son isolement. 

La vallée de Brûnn était autrefois tifipoîtdnte pai* lé tidmbre 
de ses fabriques de draps. Lés marteaux à foulons retentis- 
saient au bord de la rivière; et les flots, tantôt bleus, tantôt 
neigeux d'écume, bondissaient par dessus les écluses, ou étin- 
celaientsur les roues des moulins au grand soleil; parfois s'é- 
largissaient en lacs paisibles sous les peupliers, en sorte que les 
bateaux sur cette surface limpide semblaient des phoques ras- 
sasiés, étendus sur une prairie d'algues marines. 

Mais la prairie est peu h peu devenue silencieuse, les fabri- 
ques ont fait taire leurs marteaux, caché leurs métiers à car- 
der; on ne voit plus les jeunes flUes moraves étendre sur 
l'herbe les grands rouleaux d'écarlate ou d'azur; si l'on veut 
savoir la cause de cette mort de la vallée, te cause de ce silence 
imposé aux ouvriers chanteurs, qu^on jette les yeux vers le 
couchant, à l'endroit oii s élèv^iti en suivant une pente tnsen^ 
sible, les fortifications de la ville de Brûnn. 

lin gêaht hclii' sutmdtil^ fcette vàlléé. Monticule abrupte, 
superbe i nu. Il a {Jour tète un hideilx patallélogtatnme de 
pierre sombre, itohè de fenêtres étroites. Le soleil quand il se 
lève allume sut ces mu?aillfes aillailt d'y'èùt étincelanls qu'on 
y voit de jours percés par la main de l'homme, et lorsque le 
soleil se couche ati iohd de la vallée, il attache encore ses ru- 
bis aux vitres de la partie occidentale du châlcau-fort, doul 
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alors la figure apparaît nmitr^i, eomme cens itdtw de mort inià- 
rieurement éclairées par l'imagUiatioa craioliy» id@9 enfanta. 

Ce géant, ce château, cet épouîantail, c'est }e Spielji^rg, for- 
teresse autrefois habitée par les marquis 4^ Moravie, m^itres 
de ce beau pays. Après avoir servi AQntr0 ]fis enpemis du de- 
hors, ces pierres élevées par la féodalité o^ti ^uiva^t l'ii^ge, 
servi les despotes contre leqrs propriBs Mijpt^^ le Spiej^rg est 
devenu prison d'état. 

En Autridie, eu Italie, 4ai)9 tpus ]fis coin$ de ce yaytjp mgife 
don^ le souverain réside à Vienne et s'appelle César, les peu- 
ifle^ frissonnent m nom de 3pielbe^g. O0 sait que derrière ces 
murailles la vie s'éteint lentep^t, sourdem^Qt, au gré du tour- 
nenteur nommé par le souveraip. On sait que ces casemates 
impénétrables à ioptç curiosité, k toute solliciUide, absgrbie^t 
Vagonie du prisopoier, au pr^j^t du se^l César qui en jouit , 
paroe qu'il se ven^. 

Le Spielberg est la maison d^$ gajéri^. et par un rappro- 
chement familier à tous les despotes, il est aussi la demeure d^s 
criminels 4'état. C'est si^r <:e» 4^fpv^ qu^ les g|s61i^rs $'élu- 
dient k iaire soufirir Thopime qu oq ^ur pyf^%. Quiconque a 
outragé la société, violé les lois de la morale ou de la religion, 
est bien moins epupable que le rêveur dont la pli^me ^ écfit 
dix lignes contre l'empereur d'Autriche , dont le cerv^u 9 en- 
fanté des songes de liberté : les premiers ont fait tptf k tous les 
hommes et o^epfé Pieu; mais les seconds ont ^u^]ié pif }éfé 
un seul homme, qui prétend non-sejalem^nt r^epré^Qt^ ^us 
les autres, mais encore représenter Dieu suf )# i^r«. 

A quelques lieues de Vienne existe donc unç Bai^ti^e, dofît 



& LES PRISONS DE L'EUROFB. 

le sol pour que les fondations croulent et s'abtment. Bien plus, 
ce sinistre fort de Spielberg, à force de regarder la vallée si 
riante et si riche de Brunn» l'a ei&ayée, fascinée, glacée, 
comme le serpent des Antilles fascine et étourdit loiseau dont 
il veut faire sa proie. La vallée n'a plus osé chanter en pré- 
sence des infortunés qui gémissaient dans Spielberg; et Spiel- 
berg n'a pas voulu qu'il y eût des gens trop riches et trop 
nombreux si près de ses canons. Au despotisme il faut le si- 
lence et les ruines. Le vautour vit dans les solitudes. 

n n'y a pas bien longtemps que d'un village voisin qu'on 
appelle Austerlitz, partirent les bataillons les plus hardis « les 
plus bruyants, les plus superbes, qui eussent jamais traversé 
cette contrée. Ils étaient encore ivres du bruit de la bataille* 
leurs panaches noircis par la fumée,, leurs broderies tachées de 
poussière, n'ôtaient rien à leur mine fière et victorieuse. C'é- 
taient deux divisions de l'armée française qui venait de battre 
les Autrichiens et les Russes autour de ce petit village d'Aus* 
terlitz. 

Le Spielberg, aperçu de loin dans les brumes, leur avait paru 
d'un farouche aspect, et ils étaient accourus à ses menaces. La 
forteresse fut bombardée avec fureur. Elle se défendit assez 
mal, et, peu d'heures après l'arrivée des Français, de larges 
brèches montraient aux habitants épouvantés de Brunn Tinté- 
rieur noir et humide de ces cachots, où depuis deux cents ans 
tant de nobles allemands étaient venus mourir inconnus, à un 
signe des empereurs d'Allemagne. 

Mais la guerre, météore brillant, s'éteint vite, et, soit qu'elle 
ait réparé des malheurs, soit qu'elle ait amené des améliora- 
UonSt eUe laisse des ruines douloureuses ou des constructions 
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imparfaites. Ce que les Français avaient fait pour la liberté de 
la Moravie, les Autrichiens se hâtèrent de le détruire après le 
départ des ennemis, c'est-à-dire qu'ils rebâtirent, tant bien que 
mal , les murs écroulés ; le Spielberg avait élé bien maltraité 
par les bombes; mais un invalide, incapable de repousser une 
attaque d'hommes vigoureux, ne peut-il pas suffire à garder 
un prisonnier chargé de chaînes? Ainsi fit-on du Spielbei^. Le 
fort devint purement et simplement une prison de galériens. 
Le vieil édifice n'en fut pas moins redouté , mais il en lut plus 
infâme. 

Le plateau avait été merveilleusement disposé par la Provi- 
dence pour fournir aux hommes d'autres idées que des idées 
de désepoir et de mort. Mais aujourd'hui l'on ne peut lancer 
un regard du haut du Spielberg sans se rappeler quelques-unes 
des misères humaines. 

En face, au nord, s'élève la citadelle d'Olmùtz, autre nid de 
geôliers, autre gouffre de douleurs. Les cachots d'Olmùtz ont 
une célébrité qui doit permettre à cette dernière ville de regar- 
der non sans un certain orgueil Bruon sa voisine, si fière sans 
doute de son Spielberg. À droite de la route qui conduit à 01- 
mûtz, s'étendent les plaines d'Austerlilz ; c'est4i-dire de la 
gloire, gloire resplendissante, mais souillée de sang, comme 
la plupart des triomphes humains. A gauche, au pied des mon- 
tagnes, un mince ruban gris ondulant dans les steppes verdà- 
très est la route qui mène en Bohême , dans ce malheureux 
pays dévasté toujours , dévoré toujours par les superstitions , 
les ambitions, les éclatantes folies des souverains ou des en- 
thousiastes; la Bohème, que le spectateur intelligent ne peut 
considérer sans un soupir dû à tant d'infortunes. Enfin, comme 
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pour résumer tout cela, comme pour en faire un abrégé de 
philosophie à l'usage des prisonniers du Spielberg, §ous leur§ 
yeux, quand ils ont la liberté de regarder, montent tristeraei^t 
quelques ifs enfermés par de grands murs blancs. C'est le ci- 
metière où les forçats portent dans un drap leurs compagnons 
morts; le cimetière de Brûnn, dernière demeure dont beaucoup 
de captifs ont envié, sans doute, du fond de leur cachot, les 
ombrages, le soleil pur, les fleurs épanouies chaque matiji sur 
les tombes, et, par-dessus tout, l'imperturbable repps si dou^ 
pour les oreilles lasses du bruit des verrous et des chaînes. 

La citadelle est construite en forme (le carré long, flancjué 
tout à Tentour de bâtiments hérissés d'auvents ou trémies, d^ 
grilles, de créneaux, et de saillies étranges. On y arrive par une 
route sinueuse qui ne laisse apercevoir la porte qu'au moment 
où Ton y entre. Cette porte est basse, cintrée; on Tabaudonne 
aux grandes sorties de la garnison ou aux entrées solennelles 
des puissants qui viennent visiter Spielberg. Les prisonniers, 
eux , sont introduits par une autre oorte plus petite , et toute 
couverte de fer. 

C'est par là que passèrent , alors que Spielberg était seu- 
lement une citadelle, toutes les victimes des colèreç de Jo- 
seph !•'. C'étaient de nobles Hongrois, peu accoutumés encore 
à cette servilité que commandait l'empereur. Une fois perdus 
dans les tombes du Spielberg, ils ne revoyaient plus la lumière 
du jour : la politique de l'empereur le voulait, non moins que 
son ressentiment 

Ce serait une longue et difficile histoire que celle du Spiel- 
berg : longue par le nombre des prisonniers, difficile à cause 
de l'obscurité qu'un despotisme non interrompu et libre dans 
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s^ aetes a »u jeter depuis deux cent» ans sur toutes ses opé<- 
rations. Les registres du Spielberg doivent être on recueil d'é- 
nigmes» et nous ne pensons pas que personne puisse se tanter 
d'ayoir été admis à les compulser, si ce n'est le nûtiistre héri« 
tier de la politique des devanciers^ et par conséquent admis 
au partage des secrets d'état. 

Cependant quelque» révélations de proolxniers contempO' 
rains nous fournissent sur le Spielberg des détails assâz inté^ 
ressauts, assez authentiques surtout pour que nous entrepre* 
nions sans crainte le récit des infortunes privil^ées. Cette 
faible lumière d'un petit nombre d'écrits courageux nous gui- 
dera^ nouSf écrivains patients et habitués à lire âur led mixts 
des cachots les noms à demi effacés nar le grattoir des inquisi- 
teurs ou les larmes des victimes. 

Cela dit« on nous pardonnera ae glisset fort légèrement sUr 
le régime des galériens détenus au Spielberg* NoUs le consi- 
gnerons tout au plus pour oomplé((tf les notes que nous pu» 
bUons sur l6 système pénitentiaire des priacipaui états de 
l'Euirope. 

L'Autriche a étaadu sur les pap conquis par elle un inn 
mense réseau formé de mailles solides et tenaces* C'est le payé 
dahs lequel on trouve le pliifc de gens honnêtes dans le particu- 
liet*; c'est le gouvernement le plus perfide et le plus bassement 
inquisiteur. On pourrait attribuer cette sévérité à une nécessité 
absolue de faire peser le joùg sur les nations conquises , et 
peut-être trouverait^on des exemples de ce système dans This-» 
toire des gouvernements les plus loyaul et les plus forts. Mais, 
malheureusement pour le caractère du gouvernement autri- 
chien, cette inquisition s'exerce aussi cruellement sur l'habi** 
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tant de la métropole que sur l'Italien , le Piémontais et TEs- 
clavon. C'est donc une habitude, et non pas une obligation. Il 
eût été logique à rAutriche , comme autrefois k Rome victo- 
rieuse, de laisser respirer librement le citoyen, en étouffant le 
yaincu et l'esclaye : politique peu chrétienne, mais politique 
de vainqueur. Il n'en est rien ; le Spielberg s'ouvrirait aussi 
aisément pour l'Autrichien que pour l'Italien, si le premier, 
facile de sa nature et façonné au joug de ses mattres qu'il aime, 
ne donnait aux peuples qu'il a subjugués l'exemple d'une do- 
cilité passive, d'une patience k toute épreuve. 

Un jour apparatlra dans sa laide réalité cette politique im- 
placable, qui n'a pas même l'orgueil pour excuse, car elle naît 
seulement du désir de conserver sans coup férir une conquête; 
elle natt de l'avarice. Disons-le, à la louange de notre nation : 
plutôt que d'établir l'inquisition civile dans un pays conquis, 
des Français eussent préféré cent fois jouer au terrible jeu des 
batailles la province révoltée contre ses vainqueurs. 

Nous ne ferons pas au lecteur un cours de politique euro- 
péenne; mais les lignes qui précèdent étaient nécessaires k l'in- 
telligence des règlements du Spielbei^. Nous venons ainsi de 
définir le prisonnier d'état, pour lequel s'ouvrent ces cachots. 
Ce sont des prisonniers prévenus d'avoir conspiré pour soule- 
ver contre l'Autriche le pays conquis par elle; ce sont des 
hommes suspects au César de Vienne, pour la plus noble cause 
qui puisse mettre les armes ou la plume aux mains d'un ci- 
toyen généreux, l'affranchissement de la patrie. 

Chaque fois que la France a fait un mouvement pour son 
indépendance, ce mouvement a ébranlé le monde ; les gouver- 
nements despotiques ont frémi autour d'elle, en voyant cra- 
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quer sous cette secousse Tédifice éleyé à grands frais pour ren- 
fermer les esclaves. Ainsi, à chaque révolution opérée en 
France, Fair a fait irruption en Italie, et les peuples un mo- 
ment revenus à la vie, espérant que ce serait pour toujours , 
ont essayé aussi de s'agiter dans leurs liens. De là des actions 
et surtout des cris. Dans le premier cas l'Autriche a dressé ses 
potences, dans le second elle a fait jouer sur leurs gonds les 
portes du Spielberg. 

Lorsque Timmense conspiration organisée sous le nom de 
Charbomierie p et doiit nous avons esquissé rapidement le ca- 
ractère dans la Conciergerie, eut pris assez de consistance pour 
épouvanter l'Autriche, et mettre sur les dents sa police irritée, 
le monde européen qui avait entendu ces conspirateurs pousser 
leur sape profonde, et qui attendait un résultat éclatant pour 
la liberté des hommes, apprit tout à coup avec stupeur que tant 
de menées intelligentes, dévouées, n'avaient abouti qu'à l'ar- 
restation d'une p(Mgnée d'hommes d'élite, jetés en prison par 
la police autrichienne, et de commissions en commissions, 
d'inquisiteurs en bourreaux, amenés au pied de Téchafaud, 
puis graciés par la clémence «de l'empereur d'Autriche, c'est- 
à-dire condamnés seulement à une détention perpétuelle dans 
la forteresse du Spielberg. Ainsi se terminait la conspiration en 
Italie. C'était, selon l'expression de François, une affaire de 
famille. Quelques années plus tard, en France, le carbonarisme 
aussi persécuté, mais exploité plus énergiquement par le gé- 
nie plus audacieux de la nation , aboutissait à la révolution 
de 1830. 

Quand la police autrichienne eut mis la main sur le secret, 

elle n'eut pas de peine à trouver 1rs conspirateurs. Il est rare 
T. a 
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que dans les pays soumis depuis quelque temps au régime de»* 
potique les espions ne se présentent pas en foule pour aider le 
gouvernement. On arrêta donc à Milan tout ce qui songeait et 
faisait songer les Italiens h la liberté perdue. Il s'était établi 
dans cette ville un journal libéral nommé fe Conùiliateur; 
c'éliût la plus faible et la dernière expression de cette démo- 
cratie pure qui avait voulu repousser les Français de l'Italie» 
puis les Autrichiens, et qui, vaincue par le despotisme appuyé 
sur les baïonnettes de la sainte alliance, s'était fondue en une 
réunion d'écrivains, ne pouvant être une légion de réforma-^ 
teurs armés ou délibérants. 

À la tête du mouvement s'était placé le comte tôrro, l'un des 
députés envoyés à l'empereur François par le parti radicaU 
alors que les Lombards, espérant reconstituer une nationalité 
vivace et honorable, avaient fondé une régence pour gouverner 
la Lombardie à l'exclusion de toute domination étrangère. L'em- 
pereur ne put soufiMr que les hommes intervinssent dans l'ap- 
préciation de son droit divin, et il malmena les députés. I/e 
comte Porro réussit à s'échapper; un autre député non moins 
ardent pour la liberté, le comte Confalonieri, interpella vive- 
ment l'empereur et s'en fit un ennemi cruel» dont la haine et 
la cruauté portèrent leurs fruits plus lardL 

Porro, Confalonieri, Ludovico de Brème et Pietro Borsieri, 
n'abandonnèrent pas leur cause sacrée; ils se firent journa- 
listes. Le Conciliateur fut l'arme avec laquelle ils menacèrent 
les Autrichiens. Le comte Porro fournit les fonds, et l'œuvre 
s'accomplit, réunissant en elle-même, comme un de ces cou- 
rants attractifs et sympathiques, tout ce que l'Italie avait de 
talents élevés, d'esprits généreux, de cœurs intrépides. Bientôt 



LK FORT DE SPIELBERG. ti 

la ceBSore autrichienne, eette impitoyable et avide découpeuse, 
se mit aussi à la besogne, supprimant dans les colonnes du 
dmcHiateur les lignes les plus éloquentes, qui, par leur ab- 
sence , comme dit Tacite, faisaient cependant leur effet sur le 
publie^ an sorte que l'on se passionnait en Lombardie pour 
les pages blanches du journal , dont la signification devenait 
alors évidente. 

ChezleoomtePorro, propriétaire et directeur du Conciliateur^ 
affluaient tous les hommes d une valeur quelconque et d'un 
patriotisme éprouvé. Nulle maison, si ce n'est celle du comte 
Gonfalonieri, n'était plus activement surveillée par la police. 
Le comte Porro avait donné pour précepteur & ses fils un jeune 
homme de trente ans, un poète d'une honnête famille de Pié*^ 
montt Sylvio Pellico. Le Conciliateur ouvrit ses colonnes au 
jeune homme, qui déploya bientôt un talent distingué de cri- 
tique t mais en même temps il produisait sans relâche et venait 
et composer une tragédie, Eufemia di ifmna, lorsque la po-* 
liée, voulant frapper non pas lauteur, non pas la pièce, mais 
le journal qui protégeait l'un et l'autre, interdit la représenta-* 
tion de la tragédie. Le comte Porro fit imprimer cet ouvrage, 
pour soutenir, par une résistance honorable» la propagande 
littéraire et poCtique du ConciHaieur. Alors la police autri** 
chienne ordonna la suppression du journal. 

C'était le moment oà Naples, travaillée par les agitateurs 
libéraux, venait de se révolter. L'Autriche trembla pour sa con^ 
quêta. Tant d'écrivains ardents dont le patriotisme s'exhalait 
moins dangereusement dans les articles et en vers pleins de 
sève et de fougue, allaient-ils donc devenir non plus des Tyrtées 
mais des Épaminondas? la lyre allait-elle faire place au mous» 
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quet dans la main du journaliste étouffé par le despotisme T 
L'Aulriche vit qu'il éiait temps de découvrir les conspirations 
que ses espions lui tenaient toutes prêtes, et, k un signal donné, 
Torage éclata sur les rédacteurs et affiliés du ConeUiateur^ 
c'est-à-dire sur les carbonari de la Lombardie et de l'Italie tout 
entière. 

Cette explosion fut sagement précédée de bons décrets qui 
donnassent k l'exécution une couleur de légalité; puis on vou- 
lut saisir k sa maison de campagne le comte Porro; mais il 
s'attendait à ce coup de main , et les gendarmes autrichiens 
manquèrent leur proie. On arrêta le marquis Pallavidni. on 
s'occupa de prendre le comte Confalonieri. Commencer par les 
chefs était une mesure prudente, une démonstration de vi- 
gueur. 

Le comte Confalonieri, jeune encore, mais brisé par le dé- 
couragement qui avait succédé à tant de revers essuyés depuis 
plusieurs années, s'était retiré sur le lac de Come avec la com- 
tesse sa femme. Il essayait là de rétablir sa santé, compromise 
par tant de secousses, et il voulait vivre un peu pour sa famille, 
après avoir tant fait pour sa patrie. Il voyait son père, sa femme, 
heureux de ce retour à la paix; il méditait une expatriation 
qui devait assurer à jamais son bonheur et celui des êtres dé* 
voués à sa personnCi car il devinait bien, sous ce calme appa- 
rent, la serre de l'Autriche étendue et menaçante. En attendant 
que ses projets fussent assez mûrs il revint à Milan. 

C'est là qu'on l'attendait. Les arrestations avaient com- 
mencé. Confalonieri se fit construire dans sa maison une porte 
secrète par où, en cas d'alarme, avec des armes et une bourse 
toute préparée, il pourrait gagner un abri sûr. Cependant la 
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comtesse, vigilante et active» donnait les derniers ordres pour 
un prompt départ; encore quelques jours, quelques heures 
peut-être, Confalonteri aurait fait comme le comte Porro, et 
une noble tète eût été soustraite aux sbires de rAulriche. Mais 
son heure était venue. 

Unsoir, le comte était au lit, &tigué, malade, lorsque des 
agents de police investirent tout à coup le palais de son père. 
Avec les agents marchait un commissaire de police ; le com- 
missaire était accompagné de gendarmes. La comtesse aperçut 
cette formidable escorte avant que les premiers n'eussent pé- 
nétré dans les appartements; mais déjà il était trop tard pour 
faire un mouvement, et le comte prit le parti de demeurer au 
lit comme s'il ne courait aucun danger. 

— Monsieur le comte, dit le commissaire, je suis chargé par 
le gouvernement de visiter vos papiers. 

— Monsieur, répliqua le comte un peu rassuré, je vais m'ha- 
biller et vous diriger moi-même dans vos perquisitions. 

La comtesse était une femme d'une présence d'esprit et d'un 
courage remarquables. Elle ne fit qu'un signe à son mari ; mais 
ce fut assez pour qu'il comprit que tout espoir était perdu. En 
effet, une voiture, gardée par des agents de police, stationnait 
^à la porte du palais; il ne s'agissait pas d'une perquisition, 
mais d'une arrestation. Le comte répondit au regard de sa 
femme par un adieu plein de tendresse, bien que muet et con- 
centré. 

— Veuillez m'accompagner, messieurs, dit-il au commissaire 
et aux gendarmes. 

Ceux-ci n'en demandaient pas davantage. Us sortent de Tap- 
partement avec le comte, qui dès lors est leur prisonnier, et 
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oela sans scandale, sans larmes» comme il convient pour tonte 
expédition bien dirigée. 

— C'est dans ce cabinet que je yeux m'habiller, dit le comte. 
Soutenez-moi par le bras, messieurs, car je suis si faible, la 
fièvre m'a tellement abattu, que je ne saurais faire un pas. 

Les gendarmes et le commissaire bénissaient la bonne for- 
tune qui leur présentait tant de facilités pour Farrestation d'un 
conspirateur si redoutable. On arriva au cabinet de toilette, 
puis à la chambre à coucher. 

— Asseyez-vous donc, messieurs, dit le comte, tandis que ses 
gardiens jetaient un coup d'œil dans la chambre et s'applau- 
dissaient de ne voir qu'une alcôve sans issue. Le prisonnier 
n'eût pas été mieux enfermé dans une cage. 

Tout à coup Confalonieri, qui s'habillait dans Valcôve, pousse 
le ressort de la porte secrète, s'élance dehors avec toute la vi- 
gueur que peuvent recouvrer ses membres affaiblis; il se trouve 
dans un corridor au bout duquel une échelle, qu41 a fait pla- 
cer là depuis quelque temps, se dresse et aboutit à une trappe 
donnant sur les combles du palais. Le comte escalade rapide- 
ment les échelons ; mais un gendarme a observé la porte, poussé 
le ressort à son tour, et se précipite dans le corridor à la pour- 
suite du fugitif. 

Confalonieri entend le pas et les imprécations de cet homme; 
il le sent agiter l'échelle, puis en gravir lui-même les échelons. 
Cependant le comte a soulevé la trappe ; il est dans le grenier. 
Au moment où le gendarme croit en fidre autant, la lourde 
trappe retombe d'aplomb sur sa télé, l'assomme et le rejette 
à demi mort dans le corridor. Aussitôt Confalonieri court k 
une lucarne qu'il a explorée quelques jours avant et dont la 
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gf îlle doit lui lÎTrer passage dans un palais voisin. H ta être 
sauvé. 

Malheur ! la grille est fermée. 

Le comte cherche aux environs la clef que ses amis doivent 
FOîr déposée près de là. Pas de clef! Il ébranle la grille, il 
cherche à enfoncer la serrure ; vains efforts. Le sang jaillit de 
ses mains, ses ongles sont usés par le frottement, la grille ré- 
siste et le temps s'écoule 

Alors le malheureux essaye de faire un trou dans les tuiles du 
toit. Pour réussir il faudrait des outils, du temps, du calme et 
des forces; le comte n'a que son désespoir. Il commence ce- 
pendant; mais aux premières tuiles qui tombent, il aperçoit des 
agents placés en sentinelle sur le toit, des agents au bas des de* 
grés, des agents dans les combles ; ils ont forcé la trappe et àU 
tendent avec des rires ironiques que la fhtigue ou la pusillani-» 
mité leur livre une victime plus facile à saisir. 

Pendant toute cette lutte» la comtesse, calme et heureuse 
dans son appartement, croyait le malheureux évadé par la porte 
secrète. Soudain elle le voit apparaître, pâle et sanglant, au mi* 
lieu des soldats. Elle reçut ses derniers adieux; depuis elle ne 
le revit qu'une fois : c'était sur la place publique, oh ce martyr 
de la liberté italienne vaiait entendre lire la sentence prononcée 
contre lui. 

Les commissaires nommés par l'empereur avaient condamné 
à mort le comte Confalonieri; mais sa majesté très-clémente 
avait daigné changer la mort en une fédusion perpétuelle dans 
les galères du Spielberg. 

Le voyage du comte et de ses compagnons d'infortune à tra* 
vers la Carinthie et la Styrie fut une longue agonie de ce mal* 
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heureux prisonnier. Il faillit succomber aux attaques réitérées 
d'une maladie nerveuse, aggravée par les chagrins et la souf- 
france physique d'un voyage pénible. H fut aidé, soutenu par 
le courage et la tendre affection d'un prisonnier français, vic- 
time également de l'inquisition autrichienne , M. Ândryane, 
dont les mémoires ont révélé à l'Europe toute ce dernier acte 
de la révolution méditée par les patriotes italiens. 

H. Ândryane avait été arrêté aussi à Milan , porteur de pa- 
piers importants qui le signalaient conmie un des fauteurs prin- 
cipaux du mouvement insurrectionnel prêt à éclater dans la 
Lombardie. Après une prison de deux ans, ce Français fut con* 
damné, avec le comte Con&lonieri, à la peine capitale, égale- 
ment commuée en emprisonnement perpétuel au Spielberg. Le i 
février 1824, Gonfalonieri, Andryane, PietroBorsieri, Palavicini, 
Castillia, furent extraits de la prison de Milan pour être con- 
duits au Spielberg dans des fourgons couverts et escortés d'une 
troupe de vingt gendarmes et de cinquante fusiliers. 

Avant le départ on leur avait rivé aux chevilles des fers d'un 
poids considérable. A leur arrivée au Spielberg on les débar- 
rassa de ces fers; mais ce fut pour leur en remettre d'autres 
plus lourds encore. On leur fit quitter les habits qu'ils por-- 
talent pour les revêtir de l'uniforme des galériens. Mais, puisque 
nous avons à étudier l'intérieur de ce sombre château, procé* 
dons par ordre et respectons les lois de la topographie. 

Après la petite porte dont nous avons parlé, s'étend un long 
con'idor au bout duquel le .commandant du Spielberg, installé 
dans un antre comme le Cerbère de ce nouvel enfer, écrivit les 
noms des prisonniers sur le registre d'écrou, entre les noms, 
des bandits galériens, désormais leurs voisins et leurs hôtes* 
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— Vous sayez, messieurs, leur dil-il, que vous êtes condam- 
nés au carcere duro seulement. 

SeulementI Ce mol fit du bien aux prisonniers. Il y avait 
donc des degrés de souffrance dans ces abîmes, et l'empereur 
aurait donc pu être plus sévère? 

— Rien que le carcere duro, se dirent-ils; qu'est-ce que c'est 
donc que ce régime? 

— Vous Tallez voir, messieurs, fut-il répondu. 

Une fois inscrits, les prisonniers reçurent Tordre de se dire 
adieu les uns aux autres. On les conduisit chacun au cachot 
qui l'attendait. On pourrait dire que tous les cachots cons- 
truits par les despotes se ressemblent , et ont été bâtis sur le 
même modèle. En effet, dans tous les pays, et d'après tous les 
ordres d'architecture« un cachot est toujours un puits de pierre, 
avec le moins de jour et d'air possibles. Ils varient entre eux 
par le plus ou le moins d'humidité, de ténèbres, et d'insectes 
ou de reptiles hideux ; mais fer et pierre , voilà les deux élé- 
ments; terreur, froid et ténèbres, voilà les résultats. 

Les cachots du Spielberg ont de huit à dix pieds de lon- 
gueur sur cinq à six de largeur. Le jour glisse d'en haut par 
une lucarne étroite, à laquelle le prisonnier ne peut jamais 
Atteindre, attaché qu'il est par une chaîne. Le mobilier se com« 
pose d'un lit de planches, d'une cruche et d'un baquet. 

Cette planche est le seul lit qu'on accorde aux prisonniers du 
carcere duro. Quelques-uns des condamnés, frémissant à l'idée 
de s'étendre sur cette couche si dure, demandèrent un chan- 
gement. 

— Que serait-ce donc si vous étiez mis au carcere durissimo? 

leur dit-on. 

▼. 8 
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Us n'osèrent rien demander de plus. Bientôt leur noiirriture 
leur fut apportée. Deux plats de fer, dont Tun contenait une 
soupe au suif; Vautre des haricots cuits à Teau; le tout exha* 
lant une de ces odeurs fétides qui soulèvent le cœur. Un pain 
de munition doit durer deux jours. La faim qui succède aux 
premiers dégoûts finit par faire accepter aux malheureux cette 
nourriture que refuseraient les animaux les plus immondes. 

Jusque-là les prisonniers avaient joui en Italie, et même 
pendant le voyage , des douceurs que procurent aux hommes 
leur argent et leur crédit; devant les règlements du Spielberg, 
toute considération s'évanouit. L'égalité commence là ainsi 
que devant la mort. Le malade agonisant , le jeune homme 
plein de force et d'appétit, sont mis à la ration de l'enfant on 
du vieillard. 

— Il ne fallait pas déplaire à Temperenr, e8t41 répondu à 
ceux qui se plaignent* 

Les prisonniers I après avoir été enchaînés par le serrurier 
de la maison, reçurent la visite d'un forçat élevé au rang de 
maître tailleur. Il leur prit mesure d'un habit pareil au sien; 
savoir : un pantalon d'étoffe grossière, dont le côté droit est 
gris, le côté gauche marron clair; un justaucorps aussi mi* 
parti, un gilet pareil. Les bas sont d'une laine rude^ et roide 
comme un cuir; la chemise, faite d'étoupes, renferme mille 
pailles ou épines qui entrent douloureusement dans les chairs; 
un triangle de toile pareille sert de cravate , et ronge le cou 
du patient; la chaussure est composée d'une paire de brode- 
quins d'un cuir de bœuf graissé de suif, et garni d'énormes 
elous4 Le chapeau est de feutre gris; il affecte une forme co- 
nique , comme ceux des pierrots du carnaval. Ainsi vêtu , le 
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galérien du Spielberg ne peut manquer d'être reconnu d'une 
lieue à la ronde. 

Les fers rivés aux pieds commencent par retomber sur les 
chevilles, et par broyer les os ou couper les chairs. Mais l'in- 
génieuse prévoyance des guichetiers sauve le prisonnier de ce 
martyre. Tout galérien est muni de courroies qu'il peut atta- 
cher au-dessus du genou, en les faisant passer par les bracelets 
de la chaîne , en sorte que les anneaux en sont contenus de 
façon à ne pas entamer le cou-de-pied. Les courroies viennent 
s'attacher à une ceinture de cuir fournie avec le costume. 

Tel était le carcere duro pour les prisonniers politiques. Il 
faut ajouter que chaque prisonnier recevait trois fois par jour 
la visite des inspecteurs et du commandant. On fouillait chaque 
coin de la prison avec une minutie extrême, puis on sondait les 
fers à coups de marteau; enfin on procédait à des interroga- 
toires. 

Ceux-là seulement qui avaient fait preuve de docilité, ouïes 
malades inquiétants pour la responsabilité du médecin du 
Spielberg, obtenaient de sortir une demi-heure par jour, afin 
de renouveler l'air de leur cachot. Si faible que fût cette dis- 
traction, elle devenait un tel besoin pour les prisonniers, qu'on 
pourrait croire celte faveur accordée par les geôliers dans le 
seul but de créer des punitions terribles pour les galériens. En 
efl'et, la promenade est supprimée au moindre motif; de là 
naissent des chagrins et des privations indicibles , habilement 
exploités par les chefs pour assouplir la volonté du prisonnier 
récalcitrant. 

La promenade a lieu sur une plate-forme longue de dix pas, 
large de huit, d ou l'œil découvre un des plus magnifiques ho« 
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rizoDS que puisse admirer l'œil, non pas d'un prisonnier, mais 
d'un voyageur blasé sur le pittoresque. Hâtons-nous de dire 
que cette distraction parut trop douce au gouvernement autri- 
chien, et l'on verra comment un jour ies prisonniers eurent la 
douleur inexprimable de voir s'élever entre eux et cette vue si 
belle un énorme mur destiné à la leur intercepter. Ils rentreront 
dans la réalité de leur tombe , en maudissant les tyrans si raf- 
finés dans leur vengeance. 

Si sourds que fussent les cachots, si solidement construites 
qu'en fussent les murailles, les prisonniers rouvèrent moyen 
d'entamer des relations. lis se parlaient d'un cabanon à l'autre 
par les lucarnes. C'était parfois une chanson du pays, dont un 
couplet appelait l'autre. Alors, malgré l'impcrieux $tilll (si- 
lence!) des sentinelles, un compatriote pouvait reconnaître à 
l'accent, à Tmlonation, son ami, prisonnier à quelques pas 
de lui. 

Ce fut ainsi que Confalonieri reconnut Sylvio Pellico dans 
xm cachot voisin. Ainsi ce dernier avait-il reconnu le comte 
Qroboni, martyr comme lui de la liberté italienne. 

Sylvio Pellico avait précédé au Spielberg Confalonieri, An- 
dryane et les autres. Cet homme d'une force d'âme si remar- 
quable, d'une patience si intrépide, avait trouvé moyen d'en- 
voyer par un galérien, employé au service des chambres, plu- 
sieurs lettres dans les chambres voisines; et malgré la grossiè- 
reté du papier fabriqué avec du chiffon, malgré la blancheur 
de Tencrp fabriquée avec de la suie et de l'eau, on lisait, on 
dévoraii les lettres sublimes du poète captif. C'était une tou- 
chante réunion que celle des prisonniers politiques de lltalie. 
Hommes doux et bons, ils se (Iront pleurer des geôliers eux- 
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mêmes, avec lesquels jamais ils n'eurent de querelles. Le geô- 
lier en chef, Schiller, vieillard de soixante-quatorze ans, anciiîn 
grenadier de Marie-Thérèse , avait senti son cœur s'attendrir à 
la vue de tant, d'infortunes imméritées. Voilà un écuiûl contre 
lequel se briseront toujours les plus sançfuinaires projets des 
despotes. L'homme n'abdique jamais complètement son huma- 
nité. Soit bonté naturelle, soit sympathie particulière, il favo- 
rise un prisonnier sur cent, et ce prîsonnicr-là, du milieu -de 
ses fers, devient le maître des geôliers; il commando, il se crée 
des droits. 

Dans aucune histoire de prisonnier célèbre , il ne manque 
un geôlier sensible : il y a, Dieu merci I des cœurs plus fa- 
ciles à émouvoir, comme il y a des pierres moins dures à en- 
tamer. 

Une fois les relations nouées, une fois le ge(Mier en chef 
rangé du parti des prisonniers, la prison changea de face pour 
quelques galériens. Ils reçurent des livres; parfois, pour trom- 
per la faim mal assouvie par la ration insuffisante, Audryane 
et Sylvio Pellico virent entrer le geôlier, muni d'un pain moins 
noir, ou d'une assiette de fruits. 

Mais ces bienfaits, une main les retirait sitôt qu'une main les 
avait offerts. Andryanc se vit enlever ses livres, par ordre supé- 
rieur, et fut réduit à copier de sa main , en les écrivant avec 
un clou sur la muraille, tous les mots d'un dictionnaire alle- 
mand, dans lequel il étudiait celte langue. Il réussit à accom- 
plir cette tâche longue et pénible. C'était toute joie quand on 
pouvait vivre seul dans le cabanon, au lieu de subir la présence 
d'un compagnon odieux par son cynisme ou ses importunil6i. 
On voit pourtant quelques exemples au Spielberg d'associalioas 
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autorisées de deux amis dans le même cachot. Ainsi, Andryaoe 
habita avec Confalonieri, Sylvio Pellico avec Maroncelli. 

Oroboni s'éteignait en prison. C'était un jeune homme plein 
de vigueur et de beauté lorsqu'il entra au Spielberg. Sa prison 
était si voisine de celle de Sylvio que les gémissements et la 
toux du moribond arrivaient aux oreilles de ses amis, sai^ qu'il 
leur fût permis de rien faire pour le soigner et le sauver, ce à 
quoi leur sollicitude éclairée fût parvenue sans aucun doute. 

« Après avoir souffert beaucoup Thiver et le printemps de 1 822, 
dit Sylvio, Oroboni se trouva plus mal dans l'été. 11 crachait le 
sang et tomba en hydropisie : je laisse à penser quelle douleur 
fût la nôtre de le savoir s'éteignant si près, sans pouvoir ren- 
verser ce mur affreux qui nous empêchait de le voir. 

/) Schiller nous apportait de ses nouvelles. Il mourut le jour 
de la fête de son patron, le 13 juin 1823 ; quelques heures 
avant d'expirer il parla de son père octogénaire, s'attendrit çt 
pleura. Puis il se reprit en disant : 

» — Pourquoi déplorerais-je le sort du plus heureux de ceux 
que j'aime? Lui aussi ne tardera pas à me rejoindre dans le sé- 
jour de la paix étemelle. » 

Ses amis entendirent les voix et les pas de ceux qui venaient 
enlever le cadavre, et se hissant près de la lucarne, ils aperçu- 
rent le char funèbre sur lequel on le traînait au cimetière. 
Deux galériens tiraient ce chariot, à peine couvert d'un drap 
misérable. On le vit tourner autour des glacis de la citadelle, 
et entrer enfin dans le petit cimetière de Brùnn, qu'on décou- 
vrait au premier plan des fenêtres de la forteresse. 

Souvent^ lorsque, pour causer le soir d'une prison à l'autre^ 
les prisonniers venaient se placer à leur lucarne , tolérés par 
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quelque sentinelle moins sévère» souvent le comte Oroboni 
avait dit à Sylvio : 

— Voyez-vous le cimetière? Il faut pourtant que je m'ac- 
coutume à ridée d'aller pourrir là-bas I Cette idée me fait fris- 
sonner... On doit mal dormir sous cette lourde terre, quand 
on a espéré reposer sous les gazons fleuris de notre chère 
patrie. 

Et à ces tristes mots succédait un silence entrecoupé de sou- 
pirs. Tels étaient les tourments ajoutés au tourment déjà insup- 
portable de la captivité. 

Dieu, qui est si bon, a toujours su placer quelque consolation 
dans le plus lugubre moment des douleurs humaines. Cette 
consolation vient du moral même du patient , ou de la nature 
extérieure, ou des autres hommes. Après avoir perdu leur ami 
Oroboni, Sylvio et Maroncelli croyaient n'avoir plus qu'à mou- 
rir eux-mêmes ; tout à coup Naroncelli fut distrait de ses cha- 
grins par l'affection toute imprévue que lui témoigna une 
femme hongroise» femme d'un caporal de la garnison. Cette 
excellente créature put voir les prisonniers, leur donner de 
l'espérance, et rappeler encore une fois à ce cœur flétri qu'un 
prisonnier n'était pas tout à fait un cadavre. Mais après trop de 
secousses douloureuses, celui qui regrettait une patrie, une fa- 
mille, une existence perdues, ne trouva pas de sympathie pour 
l'affection dévouée de la femme étrangère, il ne la devina pas; 
cette fleur bien humble; mais que d'autres eussent trouvée pré- 
cieuse, fut dédaignée par le philosophe captif. — Maroncelli 
s'étant heurté au genou à Tangle d'un mur, une tumeur se dé- 
clara, puis la gangrène, et il fallut couper cette jambe, que le 
règlement n'av4t pas consenti à délivrer de ses fers. L'opéra- 
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tion fut pratiquée avec succès; Maroncellila supporta en homme 
de courage, et guérit. 

Tandis que ces malheureux portaient ainsi leur croix dou- 
loureuse, Confalonieri continuait à souffrir et à languir dans 
son cachot. Un soir qu'il dormait, brisé par des douleurs ai- 
i^iiès, sur le plancher de chône, son compagnon vit entrer dans 
le cachot un geôlier qu'ils affectionnaient pour sa douceur et 
sa charité. Cet homme avait le visage blême et les mains trem- 
blantes... 

— Comment se porte notre ami Borsieri? dit le prisonnier. 

— Bien, signor, bien. 

— Et Villa... Cet Hercule... il défie le Spielberg, celui-là. 

— Mais pas trop, signor, il est tombé malade... Oh! bien 
malade. 

Villa était un homme robuste, accoutumé à une vie opulente. 
Jamais cet infortuné ne put être rassasié après ses horribles 
repas du Spielberg. Son estomac, dégradé par ces jeûnes réité- 
rés, n'eul plus la force de soutenir la nourriture, quand les 
médecins s'aperçurent trop tard qu'il expirait d'inanition. Ce- 
pendant, à défaut de pain, Villa demandait au moins de l'air, 
pour ramener la circulation dans ses poumons jadis si vigou- 
reux, d'où s'échappaient la vie et la puissance. 

L'infortuné! quitter une maison riche et une épouse ado- 
rée, passer de son bonheur savamment arrangé aux horreurs 
de la persécution autrichienne; mourir de; faim, lui! le ma- 
gnifique, le sybarite ! Villa tomba dans un désespoir affreux en 
se croyant ainsi entraîné par la mort. 

— Vous dites que Villa est malade; mais ce ne peut être dan- 
gereux, ajouta le prisonnier... avec une semblable constitution. 
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— Hélas ! monsieur, il y a longtemps que vous n'avez vu ce 
pauvre homme, répliqua le geôlier... Vous ne le reconnaîtriez 
pas. Il est si voûté, si maigre, si pâle... Il va mourir. 

— Mourir! s'écria Confalonieri en s'éveillant... Qui a parlé 
de mourir? 

Le comte semblait sortir d'un songe pénible. Sur son front 
ruisselant de sueur s'étaient collés ses cheveux blanchis avant 
rage. 

— Je viens de voir la mort, dit-il, et aussitôt que mon oreille 
s'ouvre j'en entends parler I Est-ce un presscnliment? 

— Quelle idée 1 répliqua son compagnon. 

— Ah! messieurs, continua le geôlier avec effroi... Malheur 
à celui qui en douterait, la mort est sur le Spielberg; j'en suis 
sûr... la mort qui fait verser des larmes. 

— Comment cela? demandèrent les deux captils, expliquez- 
vous, mon ami. 

— Oui, mes pauvres messieurs, il y aura bientôt dans ce 
fort une mort ou une nouvelle de mort qui fera verser beau- 
coup de larmes, car la victime sera regrettable par ses vertus 
ou son mérite. 

— Êtes-vous donc prophète, et prophète de malheur? 

— Non, messieurs; mais j'ai ma certitude; j'ai loracle qui 
ne trompe jamais,.. 

Les deux amis s'interrogèrent du regard avec une nuance 
d'incrédulité qui n'échappa point au geôlier. 

-^ Il faut donc vous le dire, s'écrià-Ul d'une voix altérée, 
j'ai vu... j 

— Qu'avez-vous donc vu d'effrayant?... Parlez. 

Le geôlier rassembla toutes ses forces, prit les deux amis 
V. 4 
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chacun par une main » et baissant la voix comme s'il eût re- 
douté l'explosion de ses propres paroles : 

— J'ai vu le lièvre blanc! murmura- 141. 

Confalonieri et Andryane témoignèrent leur surprise et leur 
inintelligence par un geste non équivoque. 

— Qu'est-ce que le lièvre blanc? demanda le comte. 

— Quoi! vous ignorez la signification de cette apparition? 
vous ne connaissez pas la tradition du Spielberg?... 

^ Ma foi, non! répondirent les deux prisonniers, dont le 
cœur se serra involontairement, malgré toute leur philosophie. 

— Mes pauvres messieurs, le lièvre blanc apparaît au Spiel- 
berg toutes les Ibis que la mort vient frapper un hôte estimable 
du château. Quand la victime est un des bandits que nous te^ 
nous sous les verrous, le lièvre qui apparaît est noir. 

*- Permettez, permettez , dit le comte, ce sont là des super- 
stitions, mon cher ami, et non des traditions. Vous qui faites 
Teffaré, vous voulez un peu rire à nos dépras, n'estrce pas , 
avec ce fantôme d'un lièvre ? 

— Oh! rire de celai s'écria le bon Allemand avec des si- 
gnes de croix... Rire du lièvre, et du blanc encore! Ohl mes- 
sieurs! C'était hier soir après la dernière ronde, je regardais 
du côté des bastions. Voilà que tout à coup entre le cimetière 
et le bastion des Étudiants (ce bastion a été nommé ainsi de- 
puis que dans la guerre de trente ans les étudiants de Brûnn 
défendirent cette fortification avec succès contre les Suédois), 
voilà, dîs-je, qu'entre le cimetière et ce bastion, je vis dans 
l'ombre passer le lièvre blanc , qui tournait la tête fréquem^ 
ment du côté du Spielberg... Hélas! me suis-je dit, il va donc 
nous mourir quelque personne rec(HnmaBdabIe..é 
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— Visions! superstitions I dit encore le comte. 

— Non, non, monsieur, car ce que je vous dis c'est Texpé- 
rience qui me pousse à le dire... Là veille du jour oîi le pauvre 
comte Oroboni mourut dans la chambre voisine... le lièvre 
blanc passa devant mes yeux au bout d'un corridor... Je n'in- 
vente pas, comme vous voyei! 

Le comt(; et son ami devinrent rêveurs. Un prisonnier est 
bien plus impressionnable qu'un enfant; cac avec toutes les 
ressources d'une imagination développée , il est sans cesse en- 
chaîné dans l'exercice de son jugement, et est paralysé par les 
inquiétudes. 

— Mais ce bruit, cette tradition, ont-ils un fondement quel-» 
conque?... Pourquoi ce lièvre blanc? pourquoi ce lièvre noir? 
âont-ce là des génies de caractères opposés, TOromaze et Ari- 
mane de la Moravie... 

-^ Mon cher monsieur, ce sont des emblèmes ou plutôt ded 
esprits dont l'un est effrayant, l'autre lamentable. Le spectre 
noir, c'est le fameux colonel des pandours, le terrible baron de 
Trenck, dont vous aurez sans doule ouï parler. 

•»- Le baron de Trenck I s'écrièrent à la fois les deux prison^ 
niers. 

— Oui, messieurs... un ancien prisonnier de cette forte* 
resse. Il habita le cachot qui est au-dessous du vôtre, et par- 
fois, quand je suis près de vous et que j'entends des bruits sourds 
TOUS mes pieds , il me pousse un frisson ; je crois entendre 
le redoutable chef secouer ses chaînes et essayer d'enfoncer la 
muraille avec, ses robustes épaules. 

— Quoi I le baron de Trenck habita si près de l'endroit où 
nous sommes? 
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— Oui» répliqua le geôlier; oui* c*est TelTroi de tous les gar- 
diens du chàleau. Vous connaissez donc son histoire? 

— Vaguement , comme on connaît les grands mystères oui 
ont effrayé le monde. 

— Ne le confondez pas avec le baron de Trenck son cousin, 
honnête et digne guerrier prussien qui a peut-être fait autatil 
de mal à l'humanité en sa qualité de soldat, car c'était aussi un 
sabreur terrible, mais qui ne fut ni un pillard ni un égorgeur. 
D*ailleurs, prisonnier aussi célèbre que votre Latude, le baron 
Frédéric de Trenck, victime des rigueurs de Frédéric le Grand, 
qu'il avait servi en sujet loyal, Frédéric de Trenck passa dix ans 
dans les cachots de Magdebourg, et fit pour sa liberté des actions 
qui eussent jadis élevé un homme au rang des demi-dieux. 

-^ Mais l'autre, l'autre, l'habitant de ce sinistre Spielberg? 

— M'y voici, messieurs : c'était en 1749 environ... Les gar- 
diens du château virent arriver un soir un chariot fermé avec 
soin et entouré d'une escorte formidable. On en fit sortir une 
espèce de géant dont les chaînes étaient si lourdes, qu'il pou- 
vait à peine les soutenu* ; son visage, couvert de cicatrices et 
de rides profondes, était affreux à voir; deux grands yeux ronds 
y brillaient d'un éclat insupportable; ses cheveux noirs, hé- 
rissés sous la peau de renard qui les couvrait, contrastaient 
avec son épaisse moustache rouge. Quand les gardiens apprirent 
qu'il faudrait surveiller et garder cet homme, ils maudirent 
leur destinée, et vous verrez que ce n'était pas sans raison. 

On le jeta dans le cachot dont je vous ai parlé. D'abord il ne 
fit pas de résistance ; mais comme on l'entendait aller et venir 
en ce cachot sans entendre aussi le bruit des fers qui nous ré- 
vèle tous les mouvements des prisonniers, on se décida à eu- 
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trer pour voir Trenck. Il se promenait à grands pas, les bras 
libres, les jambes débarrassées. 

— Et vos fers? lui dit-on. 

Il montra un tas de chafaies gisant dans un coin. 

— Je les ai mis là, dit-il. 

— Qui vous en a délivré? est-ce tous? Des chaînes si solides 1 
Où sont les limes dont vous vous êtes servi? 

— Le diable a-(-il besoin de limes pour briser des chaînes? 
répliqua-t-il. 

En effet, nul homme n'eût été capable de briser des fers de 
cette force. Satan avait dû aider le baron de Trenck. 

— Oh ! oh I interrompirent les deux prisonniers à qui le geô- 
lier racontait cette histoire» ne mettons pas le diable en cette 
affaire. 

— Incrédules! s'écria le geôlier; mais vous allez voir... Le 
diable dont il parlait existait bien« messieurs, quand ce n'eût été 
que Trenck lui-même. Il faut bien vous accorder cela, puisque 
vous ne croyez pas à l'autre diable. Il arriva donc qu'on voulut 
enchaîner de nouveau le prisonnier, 

— Ceux qui m'approcheront, leur dit-il, je les étranglerai, ou, 
s'ils le préfèrent, je les assommerai avec les chaînes que voici. 

Vous comprenez que nul ne se hasarda. Cependant il y 
avait un geôlier chef plus hardi que les autres et auquel le 
commandant reprochait plus vivement sa pusillanimité. Cet 
homme prit un sabre et entra chez le baron de Trenck pour le 
forcer à se laisser enchaîner. I^e baron sauta sur lui comme un 
loup sur un agneau, il le saisit à la gorge et lui brisa la colonne 
vertébrale aussi facilement que vous tordriez une paille. Ce fut 
un effroi si grand dans tout le château, que Von supplia l'im- 
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péfatf ice Marie-Thérèse de vouloir bien faire tuer à coups de 
fusil ce baron assassin. Mais Marie-Thérèse répondit : 

— Il est assez puni par la captivité. Celui qui avait l'habi- 
tude d une vie errante et vagabonde, celai qui pillait les tré- 
sors, violait les femmes et faisait trembler des milliers d'hom- 
mes, doit se trouver sufGsamment à la gêne entre les murs de 
mon Spielberg. Je ne veux pas oublier que Trenck a fait plus 
de six mille Prussiens prisonnia^ dans le temps qu'il a passé à 
mon service. 

En effet, messieurs, c'était un bien terrible capitaine au ser- 
vice de l'Autriche, que le baron de Trenck. Il avait déjà été 
condamné à mort pour avoir souffleté et cravaché un de ses 
chefs; mais au moment d'être exécuté, voyant l'ennemi à quel» 
que distance : 

— Si je vous rapportais, moi seul, trois têtes de ces Tartares 
qui escarmoudient là-bas, dit-il au maréchal de ïfunich, me 
feriez^vous grâce? 

— Oui, dit le maréchal, parce que j'aime mieux vous voir 
périr les armes à la main qu'attaché au poteau d'infamie. Allez 
donc vous faire tuer à l'avant-poste. 

Trenck sauta sur un cheval, prit son sabre et revint une 
demi-heure après avec quatre têtes de Tartares pendues à 
l'arçon de sa selle. On lui fit grâce et il passa major dans un 
autre régiment* 

Une autre fois, son colonel lui ayant refusé la permission 
d'attaquer un jour de bataille, il souffleta aussi ce colonel, et 
fut encore condamné à mort; sa peine fut commuée en la dé- 
tention perpétuelle dans les niines de Sibérie, puis en un simple 
exil. Trenck, pour s'occuper dans cet exil, imagina de détruire 
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tous les brigands qui désolaient l'Esclayome» oontrée dans la- 
quelle étaient situées ses terres. 

Ces redoutables partisans» commandés par de bons chefs, 
obéissaient & une discipline qui, en les maintenant eux-mêmes» 
assurait leur triomphe sur les paysans, par la terreur qu'ils in- 
spiraient. Tout délinquant était étranglé, mais aussi toute vic- 
time des paysans était yengée par Veitermination du pays en- 
tier. Un brigand devait venger son chef; ce chef devait venger 
la bande. Un bandit tué causait souvent la mort de cent hom^ 
mes. Si toute la bande succombait, une autre lui succédait, 
tuant jusqu'aux petits enfants de ceux qui avaient vaincu leurs 
prédécesseurs. Les chefs de ces bandits s'appelaient harum** 
hachas; ils étaient choisis par les bandits eux-mêmes. 

Pour détruire ces bandes, Trenck leva un corps de pandours 
qui étaient ses vassaux» et comme il avait proposé à la couv de 
Vienne cette expédition contre les brigands, on lui accofda le 
commandement d'un corps de troupes réglées. Alors i) put 
massacrer à son aise. Trenck était sur pied nuit et jour, faisant 
de cette guerre une partie de chasse, et toujours les pieds et les 
mains dans le sang. 

Quelque chose peut rehausser le caractère de Trenck à pro- 
pos de ces expéditions. H n'agissait pas précisément en tyran 
souverain qui décime à son gré, sans craindre de représailles* 
Le baron commandait ses pandours , gens de sac et de corde, 
qui n'eussent pas balancé le moins du monde h livrer leur 
maître pour de l'argent ou par caprice. De bandits k pandours 
il n'y avait réellement que la longueur d'une bourse un peu 
garnie. Vous allez voir si Trenck dut parfois avoir peur des 
harumbachas. 
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Après une expédition donl 1c résultat avait été la TÎctoire 
pour Trenck, cest-à-dire un massacre complet, le colonel des 
pandours faisait une patrouille le long d*une rivière pour sur- 
veiller les derniers restes de la tribu anéantie. Voilà qu'à Vautre 
bord de la rivière qu'il côtoyait, il aperçoit au clair de la lune 
le fils d'un harumbacha qu'il avait fait empaler dans la journée. 

Il ne faisait pas assez clair pour que des hommes se recon- 
nussent ; cependant on distinguait parfaitement deux troupes. 
Tune en deçà, l'autre en delà. Trenck, n'ignorant pas qu'il 
avait affaire à des ennemis, commanda le feu. 

— Un moment, cria une voix mâle à l'autre bord ; je te re- 
connais bien, Trenck l'égorgeur ; c'est ta voix qui a ordonné le 
feu. Trenck, tu es là, n'estrce pas? 

—-Ma foi, oui, répondit le colonel. Qui es-tu donc, toi qui 
m'interpelles avec cette assurance i 

— Je suis le fils d'un homme que tu as fait empaler ce ma- 
tin. Cela ne te sufdt pas, il te faut encore le sang des fils lorsque 
ta as tué le père. 

— Ah I tu es le fils de Tharumbacba de ce matin. .. Eh bien, 
que me veux-tu? 

— Je voudrais que tu eusses du cœur, et qu'au lieu de 
marcher contre des braves avec dix fois plus de troupes qu'il 
ne t'en faut; au lieu de te faire aider par une police et d'ap- 
peler la ruse à ton aide, tu vinsses en face d'un homme qui ne 
te craint pas, sans ton fusil, sans autre arme que ton sabre. ; 
Alors, si tu m'élendais par terre, je dirais : Trenck est réelle- ' 
ment brave, et il a bien^ fait ce qu'il a fait. 

— Ah I c'est ainsi? répliqua le colonel... rien de plus facile. 
Éloignez-vous, mes compagnons, emportez mon fusil, et laissez- 
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moi terminer Taffaire atec ce brave... Tu me jures que tu n'as 
qu'un sabre? 

— Je le jure, dit le brigand; tu sais que notre parole est 
sacrée. 

— Puisqu'il en est ainsi, je yais à toi, mon ami, dit Trenck, 
cachant sous sa veste un pistolet. Puis il passa le ruisseau et 
vint droit à son adversaire. Us dégainèrent ; mais alors le baron 
fit sauter la cervelle au jeune homme, lui coupa la tète et la 
rapporta aux siens pour qu'ils l'attachassent à un poteau. 

^ Lequel était le brigand des deux? s'écria Gonfalonieri^ 

— Ce n'est pas tout, poursuivit le gedlier, toujours fasciné 
par la terreur qu'inspirait encore ce nom maudit : vous allez 
entendre une plus abominable trahison. 

Trenck courait le pays, lorsqu'un jour, affamé, fatigué, il 
entendit de la musique dans une maison située au milieu des 
bois; c'était l'habitation d'un de ses vassaux. 11 entre. Le vas« 
sal mariait sa fille et célébrait les noces. Trenck s'assied à table 
sans fiiçon et fait honneur au festin. 

Soudain entrent dans la salle deux harumbachas signalés de- 
puis longtemps à Trenck pour leur force athlétique, leur cou- 
rage indomptable et cette sorte de générosité chevaleresque 
qu'on s'étonne de trouver dans une race si longtemps et si 
cruellement persécutée. Trenck les voit et pâlit. C'était une po- 
siticm désespérée. Le fusil du colonel était à six pas de lui, les 
deux chefs s'appuyaient sur les leurs et lui coupaient la retraite. 

— Ne crains rien, Trenck, lui dit l'un des harumbachas; cer- 
tainement nous pourrions te tuer; mais tu le sais, nous ne t'a- 
vons jamais offensé, toi ni tes vassaux; cependant tu nous pour- 
suis avec une férocité qui le déshonore. Combien de gens nous 
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approuTeraienf de tif er Tengeance d'un égorgeuf te) <}tiQ Itfi t 
Rassure-toi, nous sommes vraiment braves, nous tfîitred que tu 
appelles des brigands^ Dine tranquillement, reprends des forces, 
affermis ta main , et quand tu seras prêt nous croiserons le 
^abre avec toi chacun notre tour, afin (}u'on Voie dé ifoel c6té 
est la bonne cause, de quel côté est la véritable valeur. 

Trenck ne savaitcomment se tirer d'affaire!. Les harumbai^has, 
sans s'inquiéter autrement de ce qu'ils vendient de dire^ se pla- 
cèrent à table aux côtés du baron, lui versèrent longtemps à 
boire et ^'entretinrent amicalement avec lui; Tandis qu'ils bu- 
vaient et mangeaient^ le colonel sortit douOement de sed poches 
deux pistolets» qu'il arma et appuya sous la table contre le 
ventre des deux chefs, puis il fît feu des deux mains à la fois, 
renversa la table, et sautaùt sur un des fusils placés daiis la 
salle, il gagna la porte. Un des harumbachas était tombé baigné 
dans son sang ; l'autre, se relevant, poursuivit le odlôliel, qui 
l'attendit, lui déchargea son fusil dftns la poitHne; lui coupa la 
tète et revint ainsi chez lui; 

Cétait^ on le vûit^ un misérable odquin que ce TirM6k> et la 
façcm dont il edtëndait la brdvoure ne fait pas honneur à lin 
hommes Cependant^ soit terreur de tes cbups) sbit adttlirâtldn 
de ses ruses^ les bandits capitulèrent et beaucoup vinrent s'en- 
gager dans les pandotirs de Trenek. La plupart atttietal six 
pieds de haut; c'étaient des chasseurs endurcis à toutes les fa- 
tigues; Tout bandits qu'ils fussent, ils améliorèrent sidgiilière- 
ment la troupe des pandours pat leur exactitude à iremplir 
les devoirs de la discipline^ par leur obéissance passive et leur 
indomptable valeur. Cependant il trouva moyen de les pousser 
à la révolte par Sa sévérité exagérée. 
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CTétaii en 1T44 . Un jou? d 'eK^dcp Treaek, passant devant le 
front d'nne compagnie, les quatservingls hommes fivent feu à 
balle sur leur chef e^ loi tuèrent son cheval. Furieux, le cobnel 
4i9e son sabre et saute dans les rangs. Un, deux, tffois, qnatpe, 
s^éorie441, et d'un vevers il fajt yoler La léte 4iS ce quatrièm^ 
homme ( puis» recommençant, un, deui, trois, quaire, il abat 
fine seconde téle^ une troisième. Un harumbacha sort d^s rangs: 
w J'iii voulu te tuer, ditril k Trenck; essaye donc d^ me tuer 
•«SSII et il croise le Mbre avee son colonel, qui, p)us adroit, 
loi hud la téta, ilors il se remet à sa san^^nte besogne ; mais 
4mU le régiment prend les avmes et le couche en joue. Ua autre 
oe fèt laissé tuer ; le baron foi^d tète baissée siu* eui, Qoupe, 
laiUe» j^^Rase, perce, avec (les yeua si terribles, des hululements 
m dildMiliquas, que la frayeur s'emparo des soldats { ils tombept 
à genoux on enant gpâee! grâce 1 arrête, colonial Àlois il 
o'apaisa, en embrassa quelques-uns, tança vertement les autres^ 
et la révolte finit là. 

fi fallait voir les pandours h Viouvre un jour de bataille. Ces 
.aortes do bandits ne se battaient q^uo pour tuer, ne puaient q(ie 
poiur pill». Le fer, le viol, la dévastation de tout genre, voilà 
leur tactique. Cent pandours épouvantaient une contrée plus 
que dix nulle hommes de troupes ordinaires. On cite le saa de 
la rille de Chap en Bavière, oh les soldats de Trenck se sur- 
passèrent oux-mAmes. lis mirent le feu aux quatre coins de la 
ville, et jetèrent les b^nmes dans ce feu. Quant aux femmes et 
AUX enfants» fls les faisaient passer sur un pont, o|i deux pan- 
dûurs les fouillaient, les déshabiUaient, puis les jetaient dans 
4'oau. La fête fut complète. 

\a manteau rouge d'un paodouf était si l^en répouvantaîl 



36 LES PRISONS DE L^EUROHL 

même des gens de guerre, que Trenck Youlant prendre la tille 
de Deckendorf» et n'ayant pas sa troupe avec lui» fit jeter des 
manteaux rouges sur des mannequins de paille placés en guise 
de sentinelles. Les défenseurs de la ville s'empressèrent de ca- 
pituler. On s'aperçut ensuite qu'on s'était rendu à huit hom- 
mes, qui étaient le colonel, son adjudant, et six bas officiers. 

Sa figure était eflrojable à ?oir, et ?oici la cause de cette 
laideur. Au sac d'une yiUe, ses espions vinrent lui dire que 
certain apothicaire avait caché dans un baril vingt mille flo- 
rins. Trenck se réserva cette proie assurée, se munii d'une 
chandelle, et chercha dans la cave. Par malheur, ou par bon- 
heur, selon qu'on admirera plus ou moins ce bandit, au lieu 
de florins il trouva dans un baril quelques livres de poudre, 
qu'une mèche de sa chandelle enflamma. H sauta jusqu'aux 
voûtes, et retomba grillé par terre ; ses pandours le sauvèrent 
du feu et le guérirent; mais son visage porta à jamais les traces 
de cette fâcheuse méprise. 

Trenck était fort riche. A ses biens patrimoniaux il avait 
ajouté ses pillages, et la Bavière est féconde pour des chercheurs 
de trésors aussi intelligents que Trenck. Ces richesses lui firent 
des ennemis ; ces ennemis lui suscitèrent des procès. Marie» 
Thérèse, dont Trenck avait servi si activement les intérêts, 
prêta l'oreille aux accusations qui, de toutes parts, arrivaient 
à Vienne, contre les abus, les exactions, les atroces cruautés 
du baron. On reprochait à Trenck, entre autres griefs, d'avoir 
été corrompu par le roi Frédéric de Prusse, lors de la bataille 
de Sorau. Trenck étant tombé sur le camp du roi peodant une 
diversion très-habile de ce prince, et s'étant emparé de sa vais- 
selle, de son argent, de son lit, les ennemis prétendirrat qu'il 
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n'ayait tenu qu'à lui de faire prisonnier Frédéric, dont le lit 
lut trouvé tout chaud encore. C'était un simple crime de haute 
trahison, puisqu'en ne prenant pas le roi, il l'avait laissé ga- 
gner la bataille et ruiner les affaires de l'Autriche. 

n est bien difficile de dire jusqu'à quel point ces accusations 
peuvent être fondées. Un homme du caractère de Trenck ne 
trouve pas de défenseurs sérieux,' puisque, n'ayant jamais 
pris que ses passions et ses intérêts pour guides, il a heurté 
de front tous les préjugés honorables qu'on appelle la foi hu- 
maine et la probité. Trenck fut donc mis en jugement; mais 
il était toujours libre, et gardait seulement les arrêts dans ses 
terres. 

Un soir, il apprend que le comte de Gossau, Tun de ses ac- 
cusateurs, est au théâtre de Vienne. Il fait atteler les chevaux 
à son plus riche carrosse, et, bravant l'ordre qui le consigne 
chez lui, il arrive avec fracas dans la salle, court à la loge du 
comte, se jette sur lui, et veut le précipiter dans le parterre. 
Gossau dégaine; Trenck empoigne l'épée, et se coupe les doigts. 
Alors on accourt, on dégage Gossau, que le baron assommait i 
coups de poing, et le chef des pandours retourne chez lui, 
écumant de colère, mais sans autre inauiétude sur les suites de 
l'affaire* 

L'impératrice n'envisagea pas cette escapade avec la môme 
indifférence. Trenck fut gardé à vue; on nomma pour présider 
le tribunal chargé de le juger, son plus cruel ennemi, le géné- 
ral Lowendald, et l'on publia que tous ceux qui auraient 
plainte à porter contre François de Trenck pouvaient se pré- 
senter, et recevraient un ducat par séance. Cinquante-quatre 
témoins, ou plutôt accusateurs, comparurent, et il leur fut ad- 



mgQ pn guatop jn^is quinze mille florins (iré^ 4^ 1^ caî§s^ 4^ 
Trenck. 

Lpwepdald é^cfit décida à çopcjamp^r Ib çi^lopal. ^ lu! TPPFft- 
cba la perte de la bfitaille d§ Spirap. Tfpnçjc fpufnif unis l^ffç 
du prince Charles, ^ déclarai) iOiTpif autorisé 1q cplon^ à fgir 
çoigme i) ayait ajgi. Le pi'ésidejiji (ujri^un: se met ^ débla^ér^ejr 
contre \e prince Charly. Trenck^ don^ ]§ pringig é^i) \ç pro- 
jecteur, emtra pn fureur à ^n tour, se l§ya , fiQjirjjt çp çriéçi- 
dept, pt Tepleyant par le go1| essaya ^e \^ y^ej p^ }}pe &|^ê[fie 
(|u'il avait déjà ouverte. Çejte fpi^;^ il ^ perd|( ^y^c f^ tî^ 
lences. On Tenferpo^ dans la i|if43piï 4^ 4}$$i^Hft6 f)Ù^^^fl ^ 
il fut enchaîné par un pied. 

Mais Iç principal ^|ef fourni çpntre ]ff }i%Ffm, (fét/^}^ Ift yio- 
lence çxerçj^e pap \\\i çofitre une jpune fiUe ffi^ he^ucpup con? 
naissaient, que p^pqne ne ppuyait refrpuyer, Op espérçiit Ip 
ryiner par cette accusation d^ Tj^spn! àe l'impé^at|riQe , rl- 
Çoureuse ^ur les mpeurs. Trenck, voyant gn'ojx pe prpHvaiJ 
rien, niaf un dpute amena 4'autres doi^fes; le {)and|t fu} ji}£[4 
de nouveau , et presque absous. On |e tran^fi^r^ 4^^ VJ^P 
chambre commode de l'arsenal; op jui ^qnm un aypca), pji) 
lijii permit 4e voir son cousin^ Frédéric de Trepçk (4]. 

Comment reconnut-il le dévouement de ce dernier? Ff^ériq 
de Trenck, ofBcipr du roi Fré4éric^ venait de s'éy.a4er 4es pri- 
sons de Glatz, dans lesquelles le çévère gran4 ç^pi)ai|ie l'aval 
Qpnsignjé indéfînipient. Frédéric de Trepck japprpnd que ^on 
cousin est sous le coup d'une cpi)49°^PA^ofi capitale; j} ya Iq 
trouver, lui donne le copseil et le pl^mi d'une évasipQ. Priaa? 
cois accepte; puis, pour se faire un mérite de sa résignation 
ap or4res 4e rimpéralrice» il révèle le toj^t ^ ses ge^li^rsfi 
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itCBusaBt BOû eoHsie d'avoir yeuhi le porkt 9là mal; Ge aa fdt 
pas tout : siichant que œ cousin^ auquel tl deyait rheùreiix 
changement de ses affaires^ sayait la plupart de ies séerets^ il 
paya des hommes pour Vassassiner. YoUà le pandour dans 
tout son lustret Mais revenons è la jeune fillei 

Cette complieation pouvittt se représenter; Ldrsque Id cousin 
Frédéric, dégoûté de sertir un si ingrat parent, l'eut aban- 
donné k ses. ennemis; lorsque^ devenu avare en une occa^on 
où il fallait prodiguer Ter, le colonel eut lésiné sur le prix 
d'une corruption des ju^i tout lut perdu. Le violt la trahison» 
.parurent yraisemblables et vrais i Trenek fut eondamné à une 
détention pârpétueUe^ Ses biens séquestrés ne liii furent pâft 
enlevés, puisqu'il en garda les titres et l'administraticln « à eè 
point que* ses iMeyeuis lui envoyaielit ledrs cOBdplâ à 
SpieUbierg^ 

< Yoos eoBoaissci bien maiiitmant ce faroudhe géârt qui 
hurla si longtsmito sens la dalle que vbus foulei aux pieds i 
vous savea oemm^nt û lut eonduit dai^ son caebot; Éeoutei 
eoifasieDt il essaya d'« sortie 

Ge monstre à figure hideuse avait faèeiné umi jeune fille 
d'une rare beaiité; Qudlquesmns prétendent que c'était toujours 
la mène; cette jolie fille violée par le puidour: Toujours est-il 
qu'une femme lui apporta des cordes et des armes dans sOn 
cachot, eorfOBipit les gbôliets; fila un jour pour rérasiod de 
Trenek,; et tout Cela pour raccompagner pdirtout oii il voudrait 
vivre} car elle était» dit Thisteirei éprise jusqu'à la fielie de ee 
brigand* 

Malheureusement, la jeune fille n'avait paë asseï d'argmt 
pour achetsr toutes les sentinelles. Trenek i codiptant 
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bonne étoile, néglige» ou refusa de débourser quelques florins 
de plus. Le jour fixé, au moment où le colonel allait sortir de 
son cachot, la jeune fille fut arrêtée aux gardes avancées. Con- 
vaincue de complot et de corruption, elle fut pendue. Trenck 
npprit rexécution, et put voir la potence du fond de son cachot. 
Ce fut le premier remords que cette ftme eût encore éprouvé. 
Mais vous allez juger si le diable était à ses ordres. 

L'impératrice entra dans une grande colère lorsqu'elle ap- 
prit le plan d'évasion de Trenck. Elle ordonna qu'il fftt jeté au 
plus profond des souterrains sous les casemates, et chargé d'un 
poids si considérable de chaînes qu'il ne pût les soulever. Alors 
Trenck se mit à appeler le diable du matin au soir. Une nuit, 
le diable arriva. 

Ce fut un bruit épouvantable. Le pandour se tordait avec 
des hurlements épouvantables. Satan faisait ses conditions» et 
profitait de la mauvaise position du colonel pour les faire 
dures; en sorte que le malheureux, qui n'avait jamais voulu 
baisser la tète , même dans la mauvaise fortune, tint tête au 
diable avec acharnement. Ils se disputèrent d'abord, puis fini* 
rent par se battre, et je crois, si vous le permettez, que Trenck, 
avec son sabre, eût certainement tué le diable; mais on ne 
laisse pas de sabre aux prisonniers, heureusement, comme voitt 
allez voir. 

Les geôliers entendaient bien le sabbat; mais ils n'avaient 
garde d'aller se mêler des affaires de Satan. Trenck fut aban- 
donné au visiteur, dont il avait tant sollicité la présence , et 
quand, au point du jour, le bruit eut cessé, on se hasarda, du 
consentement du gouverneur, à pénétrer dans le cachot. Uue 
odeur de soufre se répandit autour des arrivants, et donna les 
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premiers indices de ce que je vous ai raconté; mais la véritable 
preuve fut le corps roide et disloqué du colonel de pandours, 
gisant sur la dalle infectée d'un sang noir. Trenck avait le col 
tordu, répine dorsale brisée, les membres roussis; sur ses bras, 
sur ses cuisses» des empreintes quasi-sanglantes annonçaient 
une lutte efùroyable; ses yeux sortaient de leur orbite; sa gorge 
était sillonnée de raies rouges, comme si le feu y eût passé. 

Évidemment, le diable n'avait pas voulu le sauver; Trenck 
avait voulu s'attacher au diable pour lempécher de partir, et 
Satan, qui est moins fort que Dieu, mais plus fort qu'un 
homme, avait étranglé le colonel. 

Depuis ce temps, Vâme du farouche pandour court au de- 
vant des âmes de scélérats qui vont sortir du Spielberg , de 
même que l'âme de la jeune fille victime de ce brigand vient 
aider à sortir de la forteresse les âmes pures des honnêtes gens, 
hélas! si rares, qui meurent dans nos murs 

Tel fut le récit du geôlier. Il le couronna d'un nombre res- 
pectable de signes de croix. Les deux captih avaient écouté 
comme des enfants naïfs la curieuse tradition des superstitions 
moraves, et plus d'une (ois ce mélange de vérités et de fables 
les avait émus. N'était-ce pas sous leurs pieds qu'avait eu 
lieu le dénouement merveilleux ou non, mais sinistre, mais 
réel, de la vie du célèbre colonel des pandours? 

— Eh bieni messieurs les incrédules, que dites-vous de 
cela? ajouta le geôlier avec un certain air de triomphe. Com- 
ment expliqueriez-vous la mort étrange, épouvantable, de 
Trenck le pandour? 

— Fort simplement, dit Confalonieri; c'est l'histoire elle- 
même qui me fournit celte explication. Je me rappelle i'avour 
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lue dans les mémoires laissés par ce Frédéric de Trenek» ooiisîii 
du brigand mort au Spielberg. 

Le geôlier secoua la tête avec dédain. 

*- n raconte, dit-il, mais nous autres, nos pires ont vu 

Enfin, comme il faut s'instruire, racontez toujours* 

— Trenck le pandour, ajouta le prisonnier, furieux de se 
voir emprisonné indéfiniment, et d'avoir manqué une occa- 
sion si bien ménagée, tomba dans le ^désespoir en voyant 
qu'on ne s'occuperait plas de lui. La jeune filte, sa dernière 
amie, était morte; il s'était déjà blasé sur le remords , erojeï^le 
bien; seulement il se voyait seul et oublié : c^étaii simi pliii 
grand mal. 

n se portait à merveille. Cependant, mi matin, U pria le 
commandant de lui fhire venir un confesseur, auquel il ^onà^ 
lait donner plusieurs commissions pour Vienne. 

— Saint François, mon patron, disaitril, m'est appam, et 
m'a déclaré que dans trois jours, vers midi , il viendrait me 
prendre pour me conduire à la félicité étemdle* 

Le commandant se mit à rire, mais manda un capucin. 
Trenck reçut fort bien ce religieux, lui donna ses commis^ 
sions pour Vienne, et lui fit ses adieux. Le lendemain. 

— Commandant, dit il, me voilà bien sûr de partir le 4 oo- 
tobre, jour de ma fête; car ce n'est plus seulement saint Fran- 
çois qui m'est apparu , c'est le bon capudn que voua m'aviez 
envoyé. Il est mort, et, m'apparaissant, m'a reeomoaandéde me 
tenir prêt pour le 4, à midi. 

On le crut fou. Cependant on apprit qu'eflMi^ement le 

capucin était mort. Ttenck, profitant de la mrprise générale, 

/ demanda à être visité par les officiers de la garnison M Biunn, 
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les enlretidt de son lit, sur lequel il était couché, toUsuré comme 
un capucin. Puis il se lera à onze heures... 

— Encore tine heure, dit-il, et je verrai saint François. 
Cela dit, il regarda attentivement sa montre, sans se fâcher 

de ce qu'on se moquait de lui. filais on remarqua qu'il pâlissait 
du càté gauche. Il s'assit à table, appuya sa tête sur ses mains, 
et resta immobile, les yeui ouverts. Midi sonna, il ne bougea 
pas; on lui parla, il était tnort. 

*^ Eh bien, s'écria le geôlier, blême de oe plaisir que donnent 
aux enfants et aux femmes les contes effrayants, le diable en 
elt, 'quoi que vous disiez. 

•^ Attendez la fin, mon cher ami. 8àve:»^voUB ce que d'est 
que Vaqua wfima? 

^ Non, dit le geôlier. 

— C'est un poison très actif ou très-lent. Comme on veui ; 
il tu« à des époques déterminées par celui qui l'emploie ; tout 
dépend de la dose. Trenck avait le secret de œ poison, et s'en 
était procuré, soit par l'entremise de la jeune fille, son amie, 
soit par ses gardiens, dont une partie avaient été gagnés. Fati« 
gué d'une vie qu'il ne pouvait pas diriger à sa guise, avide de 
jouer un dernier toufr à l'humanité en prenant congé d'elle, 
Trenck se oonsola de mourir pourvu qu'il mystifiât encore une 
fois, puisqu'il ne pouvait plus ni tuer ni piller. Il choisit pour 
thème de cette plaisanterie la canonisation. C'était Tantipodo 
du sens commun : Trenck changé en ^aintet adoré comme tel» 
une pareille énormité flatta l'imagination du colonel des pan- 
dours. 

Il débuta par faire venir le capucin, lui administra la dose 
stifiGsante d'aqua tofana pour que le malheureux vécût Juste un 
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jour et demi; il le chargea de ses commissions, restitutions et 
legs, puis le dirigea sur Vienne. Le capucin mourut au jour et 
à rheure fixés, miracle dont les assistants firent le plus grand 
honneur au saint futur. Pub, cette barbarie accomplie, Trenck 
but lui-même assez de poison pour mourir deux jours après, 
le 4 octobre, jour de sa fête. Cette explication du miracle 
prouve que le yéritable diable n'étrangla pas, mais empoisonna 
Trenck le pandoure. Ce diable n'était autre que lui-même, 
croyez-le bien. Les marques rouges qu'on vit sur sa gorge 
étaient les taches que laisse le poison quand on en boit une 
dose assez forte; ses mains crispées, ses yeux hagards, tout» 
jusqu^à l'odeur du soufre, s'explique par l'emploi de Taqua 
tofana. Il en résulte que si on a placé Trenck dans les litanies 
de Spielberg, vous pourrez, mon cher porte-cle6, le rayer des 
vôtres quand la chose vous répugnera. 

^Fort bien, repartit le geôlier un peu ébranlé; mais les 
deux lièvres, allez-vous les expliquer aussi par l'aqua tofana? Je 
vous le dis cependant, j'ai vu le blanc passer la veille de la 
mort du pauvre comte Oroboni. C'était là-bas, tenez, en avant 
des bastions. . . et.. . regardez I 

La nuit tombait, son premier brouillard noyait d'une teinte 
grise l'angle immense du grand mur de Spielbei^ ; au delà ser» 
pentait une ligne plus pâle, celle des palissades du cimetière. 
Les deux prisonniers, qui avaient machinalement suivi le doigt 
du geôlier, poussèrent un petit cri d'effroi : ils venaient, eux 
aussi, de voir passer avec la rapidité de l'éclair une forme blan- 
chAlre qui alla se confondre avec les pierres des tombeaux. 

— Là, niez encore, murmura le geôlier ; niez, incrédules. 

— Mous ne nions pas avoir vu quelque chose de blanc, ré- 
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pondit le prisonnier français; mais ce rapport de rapparîtion 
avec une sinistre nouvelle... 

A ce moment une cloche tinta lugubrement dans l'espace; 
une seconde fois elle vibra plus aigué et plus déchirante ; enfin 
le troisième coup alla mourir derrière les bois qui couronnent 
la montagne. 

— Messieurs, dit le geôlier en éloignant de la fenêtre Gonfa- 
lonieri et son compagnon, ne riez jamais avec les traditions du 
Spielberg, car réellement il vient de mourir ici quelqu'un de 
vous t 

Et il sortit en refermant les lourdes portes, dont le bruit me- 
naçant acheva de porter la désolation dans le cœur des mal- 
heureux prisonniers. 

n y a une chapelle à Spielberg ; elle est isolée au milieu 
d une plate-forme qui avoisine la poudrière. Le dimanche on 
y conduit les prisonniers, galériens et galériennes, et les pri- 
sonniers d'état. A un signal donné les geôliers rassemblent dans 
chaque corridor les captifs dont ils ont charge, et, par la plate- 
forme, les mènent à une tribune grillée ou à une tribune dé- 
couverte, près de l'orgue. C'est là que s'épanchent, avec larmes, 
dans le sein de Dieu, tous ces cœurs brisés par d'injustes souf- 
frances; c'est là que les grands coupables, secouant leurs 
chaînes, remercient quelquefois le ciel de leur avoir laissé la 
vie, car la vie est douce encore à quelques-uns, même au Spiel- 
berg. De cette tribune à l'autre les prisonniers peuvent échan- 
ger un regard, examiner les ravages que la réclusion, le cha- 
grin, la faim, ont graduellement exercés sur les traits de leurs 
compagnons, auxquels ils offrent le même spectacle. L'église 
et la promenade sur la plate-forme, voilà tout le plaisir du cap- 
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lîfi Une fins mort^ le condamné entre encore ube fdii dans 
cette église ; mais nul ne pleure sur lui ; un prêtre que ff&t* 
0onne ne cobnatt marmotte quelques mots latins sur la dé- 
pouille du défunt ; à la porte attend le tombereau commun aui 
forçats et aux prisonniers politiques* Le linceul du mOrt^ c'est 
son habit de forçat ; deux galériens sont désignés pour creuset 
la fosses un soldat du fort est là^ non pour escorter le ca- 
davre, mais pour surveiller ceux qui l'enterrent. Plus de prêtre» 
plus de chrétiens agenouillés pour prier Dieu< 

Ainsi les deux prisonniers virent-ils jeter dans sa fosse le 
Bialheureuk Villa, dont la doché avait sonné la dernière heure. 
Quel affireui rapprochement de cette destinée, ainsi brisée* 
avec la fin probable de leur vie ! Condamnés à une prison pei^ 
pétuelle i ne devaient^ils pa» sbngtv qu'tm jour viendrait où 
leur corps passerait ainsi devant le bastion^ dans ce hideux 
tombereau, suivi peut*ètre des mêmes fossoyeurs et du même 
gardeKshiourme? 

Avec Gonfalonim et Andryanè, plusieurs autres Italiens 
expiaient au Spielberg, à cette époque» le crime d'avoir songé 
à la liberté de leur pays* Un prêtre, Marco Fortini, chargé par 
Villa de garder dans sa sacristie quelques papiers dont il ne 
connaissait pas la valeur, fut arrêté après Villa dans son pres- 
bytère. En vain protesta-t-il de son innocence, de son igno- 
rance; la commission voyait un délit et n'avait pas mission d'en 
apprécier les causes. Marco Fortini, après une longue et dou- 
loureuse prison en Italie, fut condamné à mort pour avoir re- 
celé les papiers de Villa. Bien plus, oui» bien plus, car ce sur- 
croît de supplice est d'une barbdrie sans égale, il tue le moral 
après avoir tué la vie, Marco, ce bon et digne prêtre qui était 
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pur de toute faute, fut condamné à être dégradé par le pa- 
triarche de Venise. On exécuta la sentence avec un luxe d'i- 
gnominie qui fut plus cruel à Fortini que le glaive du bour- 
reau n eût pu être. On rasa sa tête pour elTacer toute trace de 
la couronne cléricale; on gratta ses doigts avec du verre, parce 
qu'i) avait touché aux choses saintes. L'inquisition politique 
avait emprunté ses formes rafiOnées à Tinquisition ecclésias- 
tique. Le martyre fut complet moralement; il n'y manquait 
que Téchafaud; mais l'empereur fut clément : il accorda 
Spielberg & celui qui désirait la mort. 

Mais ce que Dieu prescrit à ses ministres avant toute céré- 
monie d'invention humaine, le véritable caractère du prêtre, 
Marco Fortini le conserva toujours. L'empereur d'Autriche 
pouvait bien lui enlever la robe et les insignes ; il ftit forcé de 
lui laisser sa charité, sa douceur, sa patience, sa foi. Ce ftit lui 
qui rendit Spielberg supportable à ses compatriotes, lui qui les 
aida quelquefois à mourir sans désespérer. 

Un vieillard k cheveux blancs, un savant milanais nommé 
Monari, portait aussi, à cette époque, l'ignoble habit des ga- 
lériens de Spielberg ; il était condamné à vingt ans de travaux 
forcés et avait passé sa soixantième année. Il y avait aussi le 
brave colonel Moretti, vieillard aussi ; mais si plein d'éner* 
gie ou d'espoir, qu'il ne cessait de répéter : Mes juges iniques 
peuvent trembler ; je suis condamné k quinze ans de Spielbei^ 
et j'en ai soixante ; mais je sortirai de prison asser fort pour 
leur faire expier leur forfait. 

Koos avons dit que les prisonniers d'état avaient trouvé une 
âme compatissante dans le geôlier en chef Schiller. Celte foN 
tune devait leur être enlevée : Schiller, trop vieux, trop ben» 
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devint suspect et on le remplaça. Peut-on conceroir des don- 
leurs pareilles à celle qui firappa les malheureux condamnés? 
Schiller représentait pour eux le repos, il leur épargnait les 
coups et la faim. Ce bon vieillard fermait les yeux sur mille in- 
fractions que commettaient les prisonniers aux règlements fé- 
roces du Spielberg. Les livres entraient dans leurs cachots; on 
pouvait causer d'une cellule à Tautre en se penchant sur les 
grilles des fenêtres, et, pourvu qu'on ne parlât pas trop haut, 
les sentinelles ne criaient pas trop fort. Schiller avait poussé 
Tobligeance et la charité jusqu'à permettre à certains con- 
damnés de rédiger leurs mémoires, et un jour de visite il avait 
consenti à emporter chez lui le dangereux cahier que la police 
eût trouvé. Une fois Schiller parti, les douces habitudes furent 
brisées. Les prisonniers durent appeler à leur aide les ruses et 
les industries secrètes, traditions de la prison d'état. Pour cor- 
respondre entre eux, ils fabriquèrent de l'encre avec de la suie, 
du papier avec de la pâte ou du linge; cette suie leur était 
fournie par un galérien chargé du service de l'intérieur. Sylvio 
Pellico avait trouvé moyen de séduire cet homme par sa per- 
suasive et touchante parole; d'autres séductions, il n'en avait 
pas à son service. Mais la suie manqua bientôt, le papier man- 
qua aussi, et les correspondances allaient être interrompues, 
lorsque le prisonnier français Andryane reçut des mains du 
galérien, messager commun, un rouleau de papier blanc que 
s'était procuré Pellico, plus une petite feuille contenant une 
liqueur rouge avec laquelle il avait tracé ces paroles : 

ic C'est avec mon sang que je t'écris, c'est avec mon sang que 
je te prie de nous répondre; tant qu'il en restera dans mes 
veines je te le donnerai. Que ne puis-je alimenter avec ce sang 
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notre lampe qai servirait à lire ce que tu nous envoies! Re- 
prends ta plume, et songe qu'en refusant ma fraternelle of- 
frande tu commettrais une ingratitude envers Sylvio, et, ce 
qui serait pis encore» envers celui d'où nous viennent les bonnes 



Si bien fermée que soit une prison, l'air et le bruit y pé- 
nètrent. C'est ce que les tyrans ignorent, sans quoi ils se gar- 
deraient bien d'épuiser leur imagination et leurs trésors à sou- 
doyer des gardiens ou à multiplier les grilles et les oubliettes. 
Jamais un prisonnier n'a manqué de nouvelles quand il a été 
assez industrieux pour exciter la compassion de ses geôliers ou 
attirer l'attention de ses compagnons de captivité. Les habitants 
de Spielberg apprirent la mort de lord Byron , ja maladie de 
l'empereur d'Autriche ; ils apprirent que leurs amis vivaient et 
les pleuraient. 

Les communications officielles étaient faites de la façon sui- 
vante : quand un condamné avait obtenu la faveur insigne de 
recevoir des nouvelles de sa famille, on le faisait appeler au 
grefie. Le surintendant du fort ou le directeur de la police de 
Moravie apparaissait l'œil ouvert, le geste triomphant. 

— Félicitez-vous, disait-on au prisonnier; vous commencez, 
à entrer dans les bonnes grâces de l'empereur ; sa majesté a 
permis à votre famille de vous écrire. 

Exclamation joyeuse^ délirante du prisonnier; une lettre I 
quelle ivresse! c'est presque une visite, c'est presque une voix 
qui caresse et qui console. 

— Cette lettre où est-elle, monsieur? dit le prisonnier; est- 

dle arrivée?... l'ave^yous? 

▼. 7 
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^La imAf dit le délégaé de Vempereur en montrant Ut 
I lesttre qu'il tire de son portefeaiUe. 

L& prisonnier tend une main tremblante; il ne peut croire à 
tant de bonbcnr. On a donc bien supplié Vraiperear , on a 
donc usé de protecteurs bien puissants... Il serait tenté» ee 
malheureux» de bénir le despote qui le retient dans les fers. 
Donc^ il étend sa main en sollicitant cette lettre. 

-^ Monsieur, lui répond le directeur, tous ne pouyez vous- 
méiae prendre coffioaissance de cette lettre ; mais je ?ais, s'il 
yous plaît, vous en donner lecture. 

Certes c'est une grande privation qu'impose cette rigueur du 
règlement ; mais enfin voici la lettre et on va l'entendre lire. 
Le prisonnier couve du regard ces caractères qui de loin tour* 
billonnent vaguement à ses yeux» et il écoute» non pas avec 
ses oreilles, mais avec son âme. Alors le directeur, levant les 
yeux sur l'objet d'une si grande faveur : 

— Monsieur, lui dit-il, monsieur votre père (ou tout autre 
parent] vous annonce qu'il est en parfaite santé. 

— Oh f tant mieux! merci! Mais... la lettre.. 

Le directeur replie le papier et le serre dans son portefeuille. 

— Monsieur, monsieur I par pitié I il y en a quatre pages I . • • 
je l'ai vu. 

— Monsieur le règlemrat est positif à cet égard. Sa majesté 
vous permet de recevoir des nouvelles de votre famille ; vous 
en avez; donc, vous devez être satisfait... Tous seriez bien in- 
grat... 

— Monsieur, rien qu'une 'phrase, rien qu'un mot ; que je 
reconnaisse la pensée de mon père. Oh l je vous en supplie! 

— Impossible... vous savez tout ce que vous deves savoir. 
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— Laisses^moi du moins voir la signature de ce pèrû chéri ; 
laîssez^moi considérer le caractère. 

— Le règlement s'y oppose. 

— Au nom du cielt laites seulement que je baise le papier 
qui vient de mon pays et sur lequel s'est posée la main de mon 
père. Monsieur, au nom du ciel t 

— Vous n'êtes pas raisonnable, monsieur ; vous voulez abu- 
«er des bienfaits de sa majesté. Prenez garde que l'empereur 
ne se repente d'avoir été si miséricordieux k voire égard. 

— Oui, monsieur^ oui, répond l'infortuné, suffoqué par les 
sanglots et qui tend les bras vers cette ombre de bonbaur un 
moment apparue 

Yoilà le Spielberg et la prison étrangère décrite en quelques 
lignes. 

Écoutons le récit £iit par un prisonnier 4'ttDe perquisition 
opérée en cette prison. 

<— J'avais eu h peine le temps de m'asseoir sur le bord de 
mon hij que le guichet tourna bruyamment sur ses gonds, et 
donna passage au directeur de la police, au surintendant du 
Spielberg, et à six autres individus, qui pouvaient à peine 
tenir daiis notre étroite prison. 

-* Messieurs, nous dit le directeur d'un air embarrassé. Sa 

Majesté veut Cela est pénible Mais je dois vous l'aire 

visiter. 

Alors s'avança près de moi un monsieur fort bien vêtu, qui 
fouilla dans mes poches, tâta les doublures^ palpa toutes les 
parties de mon corps, tandis que plusieurs gardiens enlevaient 
ma paillasse, et démontaient les planches de mon lit, qu'ils 
àfifiviimi une À une au dixeckoir de la police. Celui-ci^ après 
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les avoir soigneusement examinées, s'approcha des traverses et 
des pieds qui les supportaient, les regarda de près, les toucha 
de ses mains, ne laissant aucune fente, aucune inégalité, aucun 
rebord, sans les avoir soumis à la plus scrupuleuse recherche. 
n en fit autant de ma couverture et de la paillasse , aidé du 
monsieur dont les blanches mains et la tournure n'étaient 
guère en harmonie avec un semblable métier. 

Quand ils eurent achevé cette sbirienne opération, que je les 
regardais faire avec un sentiment de surprise, de dégoût et de 
pitié, le directeur se tourna vers moi, et me dit : 

— Maintenant, il faut vous déshabiller. 

— Hais il &it froid I... 

— C'est l'ordre. 

Je me dépouillai donc de mes habits de galérien, que l'on 
étiquetait à mesure. Il fallut Ater les souliers, les bas et la 
chemise. 

Je rougis, et sentant la patience près de m'échapper : Regar- 
dez, monsieur, lui dis-je, mes pieds, mes mains, meurtris par 
les fers; puis-je dans cet état soustraire quelque chose à vos 
perquisitions? 

Le directeur répondit par un mouvement d'épaules qui si- 
gnifiait : Que voulez-vous? je n'y suis pour rien. Mais il donna 
ordre qu'on me remit seulement ma chemise, et fit transporter 
dehors paillasse, couverture, habits. 

— Comment I m'écriai-je» rester nu, ainsi... par ce froid, 
devant ce monde I 

— C'est l'ordre 

La perquisition semblait terminée, et déjà plusieurs gar- 
diens avaient quitté la prison, lorsque le strict directeur de la 
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police se fit apporter pour les visiter non-seulement la cruche 
d'eau et le baquet où nous faisions nos ablutions, mais Tinfcet 
et mal couvert récipient, d'où s'échappaient des miasmes d'au- 
tant plus fétides qu'on ne les vidait qu'une fois toutes les vingt- 
quatre heures. Ne s'en rapportant qu'à lui de ce dégoûtant exa- 
men, ce haut fonctionnaire baissa la tête, contempla, fit agiter 
ce qu'un garde-chiourme n'aurait pas eu le courage d'inspec- 
ter, dans la crainte de passer aux yeux de ses compagnons 
.our le dernier des hommes. 

Cette abjection d'un fonctionnaire si haut placé fit une telle 
impression de pitié sur le prisonnier, qu'il ne put s'empêcher 
de répondre aux excuses que faisait le directeur : 

— Àh! monsieur, je vous trouve plus à plaindre que moi* 
même (2). 

Il y avait sur la plate-forme, promenade des prisonniers, 
trois petits rosiers qui leur représentaient avec leur couleur 
et leur parfum , toute la nature dont ils étaient séquestrés si 
cruellement. Un inspecteur envoyé par Sa Majesté se courrouça 
fort de ce qu'on avait souffert cette infraction aux règlements. 
Cet homme-là eût certainement aussi écrasé l'araignée de Pélis- 
8on. En lisant ce trait dans l'histoire du Spielberg, nous avons 
été presque heureux de voir que les geôliers ne sont pas plus 
féroces en France qu'en Autriche et ailleurs. 

Les prisonniers avaient une autre récréation bien douce, il 
est vrai, c'était la vue du magnifique pays qu'on découvrait de 
quelques cabanons du Spielberg, et que l'on apercevait tou- 
jours de la plate-forme pendant l'heure de la promenade. Un 
jour, les malheureux virent des tombereaux apporter des 
pierres, et des ouvriers préparer du ciment. Les pierres furent 
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alignées et entassées , un rideau livide et opaque leur yoila 
toute la perspective du ciel et des champs. 

Alors ils demandèrent, puisque leur peine était fet travam 
forcés, qu'on les fit travailler à quelque chose, au lieu de les 
laisser se miner lentement dans les demi-ténèbres et dans les 
larmes. Il fallut bien du temps avant que le directeur permit à 
cette demande de franchir les portes de Spielberg. Gep^adant 
elle arriva au pied du trône impérial. 

— Messieurs, dit un jour aux condamnés le surintendant de 
la forteresse , réjouissez-vous , c'est aujourd'hui jour de bon- 
heur : une grande faveur vous a été accordée. Sa majesté fait 
droit à votre requête, et vous allez avoir du travail. 

n fallait voir la joie de ces malheureux. Nous allons donc 
remuer les bras et les jambes, se disaient-ils; nous bêchions 
la terre, nous aspirerons à satiété le bon air, l'air pur des 
champs, enchaînés, mais libres de nous mouvoir : nous allons 
retrouver la santé, l'appétit... Le pain noir. Veau bourbeuse 
du Spielberg nous paraîtront d^ mets savoureux. Voyons, di- 
rent-ils au gouverneur, est-ce le métier de terrassier ou celui 
de maçon que l'empereur nous va faire apprendre? 

Le conmiandant surpris ne savait plus oonmi^it se tirer de 
sa commission. 

— Non, messieurs, non, dit-il, éprouvant lui-même quelque 
pitié à briser ainsi l'espérance de ces infortunés : Sa Majesté 
TOUS ordonne de travailler, mais non pas comme tous l'eii- 
4endez... 

— Que ferons-nous donc? 

— De la charpie. 

«— De la charpiel Hais notre exercioe... notre air?««« 



LE FORT DE SPIELBER6. S5 

— Tel est Tordre de Tempereur, Vous recevrez chaque jour 
une certaine quantité pesée de linge que vous rendrez, à poids 
égal, en charpie. 

. — Cest un surcroît de supplice alors, et non une faveur, 
dirent les prisonniers consternés... Ts n'étaient cependant pas 
au bout des clémences de Tempereur. Les chiffons qu'on leur 
fournissait étaient d'une malpropreté qui soulevait le cœur. 
Us s'informèrent d'où l'on tirait ces vilenies... 

— Du grand hôpital, messieurs. 

— Alors nous refusons; puisque c'est une faveur, nous avons 
droit de ne pas l'accepter... ou de n'en pas profiter. 

— Non, messieurs, vous n'êtes pas libres de refuser les fa- 
veurs du souverain. 

Et, en ^et, ils furent forcés k ce dégoûtant travail. Il fallut 
implorer de nouveau avec non moins d'instances pour se faire 
supprima la faveur de l'empereur François. Il est vrai que Sa 
Majesté leur en accorda bientôt une autre. Ils avaient sollicité 
des livres, et notamment la Bible... — Ohl non pas, répondit 
l'empereur; j'ai bien pensé à ce que demandent ces prisonniers, 
c'est fort délicat... la Bible!... c'est une lecture dangereuse. 
J'ai consulté mon chapelain , et l'ai chargé de choisir quelque 
bon livre pour distraire ces condamnés. Il l'a fait, et voici trois 
volumes que je leur accorde : 

C'étaient des prières pour chaque jour de Tannée, par le 
père Chapuis, de la Compagnie de Jésus. Fénélon et Bossuet 
avaient paru révolutionnaires et immoraux à l'empereur d'Au- 
triche. 

— Âh! j'oubliais. .. ajouta sa clémente majesté... On ne don- 
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nera qu'un volume à la fois à chaque prisonnier I Qu'ils usent, 
mais qu'ils n'abusent pas. 

Lorsque les prisonniers italiens eurent appris ainsi la m^rt 
de leur compatriote Villa, et que la tradition du Spielberg eut 
été justifiée encore une fois, ce fut une lugubre existence pour 
ces malheureux que la réclusion aggravée par des souvenirs 
conmie ceux du colonel de pandours. Avoir sous les yeux un 
cimetière déjà peuplé d amis, fouler un sol tout palpitant de 
soufifrances humaines, c'est doublement payer sa dette h la pri- 
son. Certains lieux paraissent plus horribles à l'imagination 
qu'à la vue. Il était naturel à des jeunes gens courageux et 
avides de liberté comme l'étaient les prisonniers d'état de 
chercher à fuir un pareil séjour. Mais comment descendre 
d'une fenêtre fermée par d'épais barreaux, sur la terrasse infé- 
rieure située à plus de soixante pieds? Comment de cette ter- 
rasse elle-même sauter deiu cents pieds plus bas, à pic, pour 
arriver aux bords de la petite rivière qui baigne la montagne? 

Les prisonniers avouèrent de bonne grâce au compatissant 
geôlier leurs folles idées, et l'impossibilité de les mettre à 
exécution. 

— On ne s'est jamais évadé de Spielberg, dit le geôlier. 

— C'est donc, répliqua le prisonnier français, que vous 
n'avez jamais eu ici que des détenus allemands ou italiens; 
ces peuples sont mélancoliques et trop patients ; non pas qu'ils 
manquent de courage; mais ils n'aiguisent pas leur colère 
comme les Français, de façon à percer les murailles et à s'en- 
fuir. Latude, dont vous nous parliez, se fût enfui du Spielberg 
comme il s'est enfui de la Bastille et de Yincennes. 

Le vieux geôlier secoua la tète. 
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— Eh! répliqua le prisonnier français, prêtez-moi un bon 
clou, domiez-moi un compagnon fort et résolu, je vous promets 
d'occuper toute la garnison à réparer les brèches que j'aurai 
Dûtes dans vos murs. Je vous 1@ répète, on voit que vous n'êtes 
pas accoutumé à garder des prisonniers de mon pays. 

— Vous vous trompez, répondit froidement le vieillard; 
nous avons, eu à Spielberg des prisonniers français, des hommes 
de fer, et ils ne se sont pas enfuis... Tenez, quand vous aurez 
votre luinière, cherchez bien sur les murs de votre cachot, vous 
y lirez des noms qui peut-être vous rappelleront quelques sou- 
venirs. Quand vous aurez trouvé ces noms, je vous raconterai 
l'histoire des Français au Spielberg. 

Le .vieillai*d, après ces paroles qui laissaient soupçonner tant 
d'autres infortunes secrètes, partit visiter ses galériens. Les 
prisonniers se mirent à explorer les murailles hachées par tant 
de noms, par tant d'inscriptions allemandes, anglaises, ita- 
liennes et latines , que l'esprit restait confondu devant le re- 
gistre ouvert de la nécropole autrichienne. Vers le milieu de 
la nuit , ils parvinrent à déchiflDrer un mot français, celui-ci : 
République. 

Autour de ce mot, d'autres s'étaient groupés; mais tant de 
trous, de badigeons et de fumée, avaient confondu les surfaces 
et les couleurs , qu'il fallut une heure d'études pour recons- 
truire cette phrase : Drouet souffre ici pour la république fran- 
çaise une et indivisible. 

— Gierchez encore, dit le geôlier toujours impassible 

quand on lui eut déchiffré cette inscription. Il y a d'autres 

noms ; car dans les cachots de cet étage ils ont passé presque 

tous. 

V. 8 
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— Presque tous , dites-vous? il y a eu donc beaucoup de 
Français emprisonnés? 

— Beaucoup, non, mais quatre. 

Le lendemain, à force de chercher, les prisonniers avaient 
découvert les noms de Lamarque, Quinette, Foucauld. 

— Voilà bien leurs noms, dit le geôlier en rappelant ses 
souvenirs, et c'étaient je crois des illustres parmi vos compa- 
triotes les révolutionnaires. 

— Assurément, répondit le Français. Tous quatre étaient 
des membres de la Convention jfrançaise..... Drouet, surtout 
célèbre par l'arrestation de Louis XVI à Varennes, est le maître 
de poste qui reconnut le roi fugitif et l'arrêta. 

— la, la. Eh bien I voilà leur histoire, vous la savez aussi 
bien que moi. 

— Mais, mon bon Schiller, dites-nous pourquoi ils étaient 
ici prisonniers. Qui donc les avait envoyés au Spielberg? 

— Un Français. 

— C'est vrai ! Je me souviens... Le traître Dumouriez, n'est- 
ce pas?... 

— la... le général Dumouriez, leur compatriote. •• 

— Ohl voyons, bon Schiller, encore celte histoire... Il y a 
quelque chose de vague dans ma mémoire, concernant une 
évasion méditée par l'un d'eux; mais ce souvenir est presque 
effacé... 

— Tant mieux! tant mieux I dit l'Autrichien. Si vous vous 
rappeliez cette histoire, il serait inutile que je vous la racon- 
tasse; si vous l'avez oubliée, je me garderai bien de vous la 
dire. Un geôlier ne conte pas de ces choses*là aux détenus! 
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— HéiasI ce n'est pas dans les pensées du Père Chapuis que 
je trouTerai cela, dit le Français avec douleur. 

Cette histoire dramatique des représœtants du peuple Qui* 
nette, Lamarque, Foucauld et Drouet, nous la devons aux lec- 
teurs du Spielberg. 

Leâ plus graves soupçons pesaient sur Tadministration du 
général Dumouriez. La Convention, inquiète de ces bruits de 
trahison qui pouvaient fortifier si dangereusement les con- 
spirateurs de l'intérieur , manda le général à sa barre , le 
30 mars 1793, et nomma quatre de ses membres pour aller lui 
signifier le secret, comme aussi pour apposer les scellés sur ses 
papiers; mais comme l'arméene pouvaitrester sans chef, le pou- 
voir exécutif envoya le ministre de la guerre, Beumonville, 
pour accomp^ner les commissaires et remplacer le général. 

Dumouriez avait son quartier général au bourg des Boues de 
Saint-Àmand. Il reçoit les commissaires et les laisse expliquer 
le but de leur mission. La salle où Dumouriez leur donna au- 
dience était pleine d'officiers. Quand les conventionnels ont 
parlé, le général fait entrer vingt-cinq hussards du régiment de 
fiercbigny et leur ordonne de s'assurer des représentants. 

Deux heures après ce coup de main, l'aide de camp de Du- 
mouriez vint enlever leurs armes aux conventionnels; cependant 
le ministre et son aide de camp déclarèrent qu'ils se feraient 
tuer avant de rendre leurs sabres. On craignit un éclat trop 
scandaleux, et ils ne furent pas désarmés. 

Les quatre commissaires furent enlevés la nuit dans des voi- 
tures escortées par deux cents hussards de Berchigny. La voi- 
ture du ministre Beumonville ouvrait la marche. Ils deman- 
dèreftt où onles conduisait. « Que vous importe? » fut-il répondu. 
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Beurnonville se doutait de quelque trahison; il profite d'un 
moment où on Tépiait moins rigoureusement^ et levant la glace 
de sa Yoiture, demande au postillon quelle route on suivait. 
Celui-ci répond naïvement : — Je vais à Rumigîes. 

Beurnonville comprend que Dumouriez va passer à Tennèmi; 
il s'élance hors de sa voilure avec son aide de camp et tombe 
à coups de sabre sur Tofficier commandant l'escorte; mais cette 
lutte inégale est bientôt terminée : Beurnonville, blessé à la 
cuisse, est réintégré dans son carrosse; les chevaux partent plus 
rapidement que jamais. 

Enfin sur la chaussée de Toumay on rencontra les dragons 
de la Tour, Autrichiens, dont l'élat-major se mit à parlementer 
avec deux aides de camp de Dumouriez. Les hussards de Bër- 
chigny livrèrent les cinq représentants aux dragons autri- 
chiens, qui prirent la conduite des voitures. Voilà comment 
Dumouriez traita des compatriotes, des mandataires de ses 
concitoyens. 

Ceux-ci, indignés, se plaignirent au général autrichien Clair- 
fayt de cette violence infâme, 

— Quoi! dirent-ils, vous vous déshonoreriez en acceptant leg 
prisonniers que vous vend un traître?' Songez au vaillant Ro- 
main Camille. 

— Camille, répondit Clairfayt, a commis une faute en refu- 
sant le bien qu'on voulait lui faire. Nous, qui avons son exemple, 
nous accepterons le présent de M. Dumouriez. 

Dès ce moment, traités en prisonniers, les conventionnels se 
virent enlever leurs papiers, leur argent, leurs effets ; on les 
parquait dans une seule chambre, sur de la paille ; on leur en- 
levait leurs rasoirs et leurs ciseaux. Lorsqu'ils se plaignaient h 
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quelque officier, disant qu'ils étaient députés français et offi- 
ciers aussi : 

— Vous? répondait quelque major autrichien au ton froid, 
au maintien roide, yous êtes des conspirateurs qui avez assas- 
siné Totre bon roi Louis XVI. Sa majesté autrichienne vous pu- 
nira, puisque les princes français vous ont épargnés. 

Toutes vexations qui eussent été bien ridicules, si elles n'eus- 
sent été cruelles. C'est ainsi que les Autrichiens traduisaient 
la république française. Le temps approchait où les boulets 
républicains allaient rétablir le véritable sens de cette révo-* 
lution. 

Transférés de cachots en cachots dans le parcours de cette 
longue route, les conventionnels arrivèrent enfin à Égra, fron- 
tière du territoire autrichien. Ils crurent que là se termine- 
raient leurs voyages, et qu'ils habiteraient ensemble la forte- 
resse. Mais un ordre vint de conduire le conventionnel Camus 
et Villemur, secrétaire de Beumonville, à Kœnigratz, dans la 
Bohème orientale ; Lamarque, Quinette et Foucauld, au Spiel- 
berg. Beumonville, malade, était resté à Wurtzboûrg. 

Arrivés au Spielberg, les trois conventionnels furent traités 
comme des galériens ordinaires le sont aujourd'hui. Il leur 
sembla qu'on avait ressuscité pour eux la Bastille. Ils avaient 
chacun pour logement un cachot dont les vitres étaient enduites 
de vernis, pour leur ôter la vue de Vextérieur. Lamarque était 
malade à son arrivée ; il n'obtint qu'au bout de neuf mois la 
permission de sortir trois heures par semaine dans le premier 
retranchement de la citadelle, et à condition qu'il aurait tou- 
jours à ses côtés un officier de garde, et derrière, un soldat 
armé. Cette faveur lui fut bientôt enlevée, parce que, disait le 
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commandant, ub prisonnier détenu dans une forteresse voi- 
sine, à Olmùtz, avait profité de ce moment de liberté pour es- 
sayer de briser ses fers. Ce prisonnier d'Olmùtz était le général 
Lafayette. 

Les trois nouveaux hôtes de Spiell^erg demandèrent d'écrire 
à Vienne pour obtenir une prison plus salubre. Il leur fut ré- 
pondu qu'au Spielberg les plumes et le papier n'entraient ja- 
mais ; que les commandants eux-mêmes n ayant pas le droit de 
parler des détenus, on priait ceux-ci de ne plus parler eux- 
mêmes, ce qpi serait inutile. 

. — Mais,, dirent-ils, si le papier n'entre pas ici, si les com- 
mandants n'écoutent pas les prisonniers, comment ceux-ci 
peuvent-ils se faire entendre? et pourquoi comptènt-ils dans 
l'humanité? , - ' 

— Les détenus sont des numéros, répondit le eobunandant. 
On ne correspond pas avec un chiffre. 

-^ Mais nous souffrons, nous sommes malades, nous avons 
besoin de distractions, de livres. 

Les officiers se consultèrent, et bientôt on apporta aux pri- 
sonniers une brochure imprimée à Vienne. C'était la liste des 
conventionnels qui avaient signé la mort du roi Louis XVL 
Quinelte et Lamarque virent leurs noms marqués d'une croix 
rouge et accompagnés d'une accolade avec cette remarque : 
N. B. Ce ^OfiA ceux qui sont au pouvoir de notre empereur. 

Lamarque paraissait être celui des trois représentants sm* le- 
quel se concentrait plus activement la surveillance. Se dé^ 
fiait-on de sa maladie comme d'une feinte? avait-on reçu des 
ordres plus précis à son égard ? toujours est-il que sa prison 
était affreuse. Le malheureux souffrait de la fièvre et n'iivait 
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d'autre moyen d'aspirer un peu d'air que de coller son visage 
aux barreaux de la fenêtre, le soir, à l'heure oîi les sentinelles 
distinguent moins aisément. Un chant vint frapper ses oreilles; 
mais il n'avait pu reconnaître que le commencement de l'air, 
le still (silence) de la sentinelle interrompit aussitôt le chan- 
teur. Cependant Lamarque avait senti comme un mouvement 
de joie aux prémices notes de cette chanson. Pendant plu- 
sieurs jours il n'entendit plus rien. Pour tromper son ennui, il 
, avait écrit quelques lignes à l'aide d'un clou sur lek pages d'un 
livre qu'il supposait devoir être prêté tour à tour aux prison- 
niers de Spielberg. Lamarque remit ce volume , après l'avoir 
lu, à un des officiers de garde, et il tremblait que son strata- 
gème ne fût découvert. Quelle fut sa surprise lorsque, dans le 
premier livre qui lui fut apporté en remplacement du volume 
déjà lu, il trouva ces mots, écrits avec l'ongle du prisonnier : 

« J'ai reçu ton message, citoyen; ne crains rien; nous ne 
mourrons pas chez les Autrichiens ; nous reverrons ensemble 
patrie et famille. Notre destinée est de vivre libres. » 

C'était Quinette qui avait le premier lu le fameux livre. Bien- 
, tôt il passa aux mains de Foucauld, qui écrivit à son tour. La 
correspondance dura ainsi quelque temps. Une dent de peigne 
en faisait les frais. Jamais les ofBciers de Spielberg ne décou- 
vrirent ce secret. Ce fut l'un des prisonniers qui, craignant de 
soulever des défiances et d'attirer quelques mauvais traitements 
sur ses compagnons, proposa de rompre ces relations dange- 
reuses. 

Alors Lamarque, tout entier à ses douleurs, essaya d'en- 
tendre la voix qui, un soir, l'avait tant charmé. Il s'approcha 
de la ^ille de sa fenêtre et murmura très-bas, de façon à ne pas 
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appeler Tattention de la sentinelle, un couplet patriotique. 
Aussitôt une Toix vibrante entonne à côté la Marseillaise, et 
voilà Lamarque qui fait chorus. 

— Bon! s'écrie la voix, un Français! un républicain! 

— Lamarque, répond le premier. 

r-- Drouet, riposte le chanteur inconnu. 

Lamarque laisse. échapper un cri de surprise... Drouet au 
Spielbergî... toi! Tous les représentants du peuple sont donc 
en prison? Dumouriez nous a donc tous livrés? 

— Ce n'est pas Dumouriez qui m'a vendu, réplique Drouet; 
je suis ici par la faute de mon cheval... Mais voilà que nous 
causons d'affaires... Vois-tu venir la sentinelle? 

-^Non; elle cause au bout du glacis. Parle bas et vite. Nous 
avons le temps de savoir des nouvelles... Par quel hasard?... 

-^ Voici l'histoire : j'étais à Maubeuge en qualité de repré- 
sentant. Les Autrichiens investissent sur-le-champ la ville, et 
tu sais, la république n'est pas riche; nous n'avions ni vivres 
ni munitions; ce n'était pas tenable. Cependant la place est 
importante, il s'agit de la conserver à la république. Un seul 
moyen se présente... Il faut prévenir la Convention du péril 
où l'armée se trouve ; mais comment passer au milieu des Au- 
trichiens?... C'est un dévouement à accepter. 

— Prends garde I voici la sentinelle. 

Le narrateur s'interrompit; le pas du soldat recommençait à 
s'éloigner. 

— Je me décidai , dit Drouet : j'appelle à moi cent braves 
gens, des dragons, et je leur propose de traverser toutes les 
lignes ennemies. On monte à cheval vers onze heures du soir, 
dans une obscurité favorable. C'était le 2 octobre 93. Nous 
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loflà partis. ▲ peine airiYon&floos devant nn camp d'infiinte* 
rie» qae les smtinenes, à qui nous n'ayions pas r^Kmdu, don- 
nent Valaime. 

— Alannel cria Lamaïque; iFoid notre sentinelle à nons..;, 
Elle passe ; continuez. 

— Nons essayons on millier de coups de fosQ, qoi abattent 
plusieurs des nôtres ; cependantnous passons au galop. Soudain 
un fossé se trouye là; vingt dragons s'y engloutissent, et mxÂ 
à la tète. Les uns restent tués ou pris sous leurs chevaux; les 
autres se relèvent» cherchent un cheval quelconque et re- 
partent. J'avais saisi, moi, un cheval à ma gauche, lorsque, 
j'entends crier : « C'est mon cheval! ne m'abandonnes pas au 
milieu des Autrichiens!... la croupe... par pitié!... » Obéissant 
à un sentiment d'humanité, je m'arrête, et un dragon saute en 
croupe derrière moi. Hais ces minutes d'étourdissement, d'hé* 
sitation, avaient suffi à mes hommes pour disparaître. Je re- 
garde, plus de dragons... Je lance notre cheval; mais deux 
hommes lui brisaient les reins ; il culbute encore une fois ses 
cavaliers, dont un seul parvient à le reprendre : c'était moi. Les 
deux éperons n'y suffisaient pas; j'arpentais comme un daim, 
sentant à mes trousses une vingtaine de hussards montés sur 
des chevaux frais. J'eusse échappé; mais un second fossé se pré« 
sente ; le cheval roule au fond et me renverse; je sens le cœur 
me manquer, ma cervelle tourne, je m'évanouis. 

Quand je revins à moi, j'étais couvert de sang, d'atroces 

douleurs me brûlaient par tout le corps. Je regarde mes bras 

hachés, mes jambes affaiblies; j'étais au milieu des hussards 

ennemis, qui^ me voyant tomber, étaient venus me massacrer & 

terre à coups de sabre. 

V. 
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•M^OoIeMot me denuiiide un offid» aaseï brutalement. 
- ^ Officief fraaiiçais«.. et toi? 

— Ton maître, car tu es prisonnier... Tu te dis officier» mm 
fun^Mni VéjfMniletle ni runifunne* 

Je serais lâche, me dis-je, de cacher mon nom à un Autrî« 

•«^ Tu ne me eroia past offieiw? lui répondisrje ; tu as rav» 
son : je inia mieui qu^ ael«.^« je suis représentant du peuple, 
et plus qu'un rcqvéaentant ordinaire, entend^tu, ear je m*ap- 
pelld Draoel; c'est niâi qui ai fait arrêter Louis XVI à Varennesm 
ViftlarépiiUiquel 

A peine m»^ prûÎKweé ces paroU^a, que toute la bande au-' 
trMiientte me àaisit» m'attacha aux ridelles d'une charrette, 
flnr un peu de paiUe, et me voilà promené en spectacle dans la 
^ttttips Bu camp» je passai dans trois prisons suecessitea; pws 
on HjTa.eQftiiné à Spi^Uierg ; mais je n y resterai pas « je m*jr 
enauia. 

I4»arqiie ne put s'mq^^be? de poussa un bruyait éélat de 
rire. U voyait ces murs à |Ma, cette rivière au fcond. reluisante 
ûomme une lame au fond d'mi préeipiee ; il coonaissait les 
mura, lea vottûos et les sentinelles si vigilantes. 

H te mit dcNdc à fire si I^ruyaam»!):^, que Iq faotioMiaire, 
fiimnx» Tint li ccwpa dt er^efn d« im\ hmx^f h sa ^r^ en 
lai commandAlit de n UÀH- i» oe»yers«ttioD fivit là. 

Le kademaku conuoeil ^witopjaait la earaivgikote m gril- 
lage, Ikouel iovssti légèfemeot. e4 Ui éW ^ wi-Toix : 

•w»£h ^&i I adiew, lamarque; adieu, cher ami ; je m'en vais. 

•n^ Quoi! <n W.d^ÏTTQt pçitsi Lftqnwque; «sMl heureux,^ 
Quand sera-ce mon tour? 
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Vers les trois heures du matin» Lamarque taiebdit diU hnH 
dans le corridor. On allait, on reTenait; des Toix oonfiwaSi ûoui 
les unes menaçaient et les autres s'excusent, lui api^ ir^t qu'U 
s'était passé quelque chose de nouveau. H c'avait pu enopre 
former de conjectures, quand la porte de Son cachot s ouvriti 
et une rigoureuse perquisition y £ut laite. Lamarqua eut beau 
questionner, épier, il n'apprit que plusieurs années après la 
cause de toutes ces rumeurs. 

Voici ce qui s'était passé. Cette courte bislQire offrira un 
porta*ait de plus pour cette galerie d'intrépides Français éclos au 
soleil de 1789* 

Drouet avait dit la vérité à Lamarque; il s'ennuyait à SpieU 
berg. Privé d'exercice» de lecture , ÛA plumes et d'encre, il en 
fut réduit à cette dévorante activité de l'homme oisif, qui 
tourne sa pensée uniquement vers les rôves de liberté. S^ 
chambre contenait une vingtaine de pieds en carré; elle était 
fermée d'une porte de chêne massif garnie de trois serrures» 
et gardée au dehors par deux sentinelles; au midi, deux fenê- 
tres éclairaient cette chambre; mais bien grillées et barrica- 
dées; elles donnaient sur une terrasse qui entourait le fort, et 
dont la hauteur au-dessus du niveau de la terre est do deux 
cents pieds. Au bas dé cette terrasse coule la rivière Schwartz, 
qui se jette dans le Danube (3). 

Donc Drouet s'ennuyait. L'idée lui vmt de s'enfuir» et si dif- 
ficile que fût une évasion» elle ne parut pas impossible à cet 
homme audacieux. Le premier point était de desceller les 
grilles de fer, soutenues par huit crampons énormes. Drouet 
n'avait ni une épin^e» ni un clou, ni un couteau. On ne lui 
laisMÎt jfp» mèm» de iburchette; mm o» ftvait placé des xi- 
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deaux à ses fenêtres pour le garantir da soleU, et ces rideaux 
pendaient d'une tringle attachée à la muraille. Drouet réussit à 
arracher Tune des tringles sans qu'on le vit, et avec la tringle 
il troua le mur pour en extirper les crampons des fenêtres. Il 
les cassa tout près de la muraille, en les replaçant arec assez de 
soin pour que nul ne s'en aperçût; quant aux dégradations, 
avec de la poudre à coifiSer dont il recouvrait ses maçonneries, 
il dissimula tout le ravage. Les grilles descellées, il ne restait 
plus qu'à sortir de la citadelle, c'est-^-dire à faire une descente 
de deux cents pieds sans cordes ni échelles. En outre, il fallait 
éviter les sentinelles qui, de deux cents pas en deux cents pas, 
se promenaient nuit et jour au bas de la terrasse. 

Drouet se rappela Dédale enfermé dans sa tour» et imagina 
de se faire des ailes. D supposa qu'en construisant une sorte 
de cerf-volant capable de le soutenir, il arriverait mollement à 
ferre. Les sentinelles, pensa-tril, seraient tellement épouvan- 
tées de voir tomber près d'elles un oiseau monstrueux, qu'elles 
prendraient la fuite. Hors, il gagnerait le bord de la rivière, 
où depuis longtemps déjà il voyait un petit bateau amarré. Il 
se laisserait aller au courant du Danube rapide, gagnerait la 
Turquie, et une fois là aviserait. 

Mais il &ut quelques outils pour fiibriquer un cerf-volant. D 
&ut aussi des matériaux. Drouet prit les draps de son lit, d'une 
mouchette se fit un couteau, d'une arête de carpe une alêne, 
de ses bas du fil et des cordes. Il arracha des éclats de bois à 
ses portes, aux solives, et malgré les trois visites quotidiennes 
des gardiens, acheva sa machine sans avoir donné le moindre 
soupçon. Le travail achevé, il voulut essayer son invention, et 
se précipita d'une corniche de huit pieds de haut qui r^^nait 
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autour de sa chambre. Lé parachute fonctionna à merveille* et 
Droaet çondat que dans Tair, avec plus de résistance, il fonc- 
tionnerait mieux encore. 

Le soir même du jour où il avait parlé à Lamarque, c'était 
en juillet 1794, du 5 au 6, Drouet détache ses barreaux de fer, 
préparés à Tavance, comme on a vu. De sa fenêtre, il se jette 
avec ses instruments sur une petite terrasse située à quelques 
pieds seulement; c'est de là qu'il donnera le grand élan. Il fait 
ses préparati&; rien ne le trouble; le parachute est ouvert, 
reste à faire le saut périlleux. Drouet plonge un regard effaré 
dans l'abtme noir. L'instinct de la conservation l'arrête deux 
fois sur le bord; à la troisième, il impose silence aux mouve- 
ments si naturels de son cœur, s'attache au parachute, et, pre- 
nant du champ, fermant les yeux, il se précipite dans le 
gouffre. 

n croyait tomber mollement; mais il s'était chargé d'un pa- 
quet de provisions et d'effets. Ce poids assez considérable atté- 
nua l'effet de son parachute, et accéléra la chute. En matière 
de chute, toute vitesse finit par décupler les pesanteurs. Drouet 
pesait cinq cents livres en touchant la terre, il s'y brisa. La 
douleur fiit telle qu'il perdit connaissance. Cependant, ranimé 
par la fraîcheur de la nuit, il essaye de se lever pour franchir 
la muraille qui le sépare de la rivière; alors seulement il s'a- 
pergoit de son malheur; il s'était fracassé le pied, etau moindre 
mbuvement souffrait d'inexprimables angoisses. Il ne put bou- 
ger de place. Tour à tour évanoui, ranimé, il passa ainsi le 
reste de la nuit. Quant aux sentinelles, il avait deviné juste. 
Voyant fondre du haut des airs ce monstrueux volatile, sentant 
la terre trembler de sa chute, les Autrichiens s'étaient sauvés 
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demi*moH8 de peur aa fond du corps de garde. Drouet eut 
beau crier, appeler méine. Us ne sortirent qu'au jour. Hais 
alors ils reconnurent le transfuge , le portèrent inanimé dans 
son cachot, et le croyant mort ou près de mourir^ ils ne s'en 
inquiétèrent plus. 

Voilà ce qu'avait tenté pour recouvrer sa liberté un homme 
sans ressources, sans connaissances pratiques. Le génie brille 
autant que le courage dans ce trait vraiment incroyable. Drouet 
garda le lit trois mois, et dut se senir un an de béquilles. 

Ni lui ni ses compagnons de captivité ne recevaient de nou- 
velles de France. Seulement, ils s'aperçurent d'une améliorar 
tion dans le régime de Spidberg. C'était d'un augure bien fa* 
vorable. Eux qui s'étaient toujours attendus à Téchaiaud des 
teiHrésailles; eux d'autant plus humiliés qu'ils s'honoraient 
plus du titre de représentants de la foule révolutionnaire , ils 
en conclurent avec infiniment de sagacité que las années fran- 
çaises faisaient des progrès en Europe, que la paix viendrait les 
délivrer, si la guerre elle-même ne les arrachait violemment de 
Spielberg. En effet, une transaction devait produire cet heu* 
reux résultat. 

▲u commencement de mai 1705« Drouet reçut pour la pre- 
mière fois des nouvelles de sa femme et de ses enfants. Ce re- 
lâchement de sévérité équivalait, pour Drouet, à l'envoi du 
buUetin de quelque victoire remportée par les Français. La 
joie rétablit en peu de temps sa santé et ses forces. 

Le 7 novembre on le transporta de Spielberg à Fribourg en 
Brisgaw, avec ses collègues Lamarque, Foucauld et Quinette, 
qu'il n'avait pu entrevoir une seconde, depuis deux ans et demi, 
bien qu'ils funeut renfermés seulement à quelques i^eds de luL 
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Ces eonyeiitioiiiiels et le miaistre Beumonvillé n'étaient pas 
las seuls priscmmers Imés à VÂutrichet beaucoup d'autres 
fonctîonDaires ou officiers, des ambassadeurs, étaient retenus 
depuis deux wa dans les prisons de l'empire. Tous ces captifs 
furent dirigés sur Friboui^ , dès que le gouTememœt français 
eut commencé h négocier l'échange de ses citoyens prisonniers^ 
contre Msarie-Thérèse, fille de Louis XYL Singulier caprice du 
destin, c'était la jeune fille que Drouet afait fait arrêter à Va* 
rennes qui détenait la cause de sa délivrance. 

A Fribourg, les prisonniers furent encore enfcfméa et traités 
aiec rigueur. On leur faisait croire à des défaites réitérées, es- 
suyées par l'armée française.^ L'eq>câr, un moment rallumé 
dans leurs âmes, allait s'éteindre de nouveau, lorsqu'on apprit 
le 4 nîvôse (35 décembre) que Marie-Thérèse venait d'arriver 
à Huningue. Aussitôt les prisonniers reçurent la visite de l'a- 
gent militaire s^upérieur, qui leur annonçait officiellement leur 
départ pour le lendemain. 

Le lendemain, en effet, à huit heures du soir» la ratification 
de l'échange était opérée à Richen, et les convwtipnnels furent 
mis en libwté. 

Yoîlà ce que signifiait ce seul nom Dfomt, imcrit sur les 
sowrs du cachot de Spielbei^. 

Certes, de pareilles aventures doivent encore exciter radmîra* 
tion des vieux grenadiers autrichiens, lorsqu'au corps de garde, 
lesoir, iU se les racontent, maisà voi]( basse, pour n'être pas 
entendu9ides malheureux prisonniers, à qui ces miraculeux 
efforts donneraient Tespoir et l'idée de briser leurs fers. Et si 
quelque chose pouvait excuser la rigueur barbare avec laquelle 
leaAiltrichîens traitèrent nos compatriotes vendus par Dumou- 
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riez, ce serait Taudace même de ces prisomiiers, eo&nts d'une 
épocpie oii Ton ne vivait que d'exagération, en bien et en mal, 
époque de merveilles et de héros. 

Quant aux prisonniers italiens dont nous ayons raconté les 
misères, la plupart sont sortis de Spielberg, les uns par la 
^porte qui mène au cimetière de Brûnn, les autres graciés par 
l'empereur d'Autriche, lorsque leur santé ruinée, leur jeunesse 
éteinte, leur âme brisée, rassurèrent César sur la conduite à 
Tenir de ses enfanU égarés; car c'est ainsi que les appelait ce 
bon père de famille. 

Sylyio Pellico et Haroncelli obtinrent leur liberté après dix 
ans de captivité, dont huit ans et demi de carcere dura. C'était 
le 1^' août 1830 que leur parvint cette bonne nouvelle. Les 
prisonniers ne reçurent pas cette faveur avec toute la joie 
qu'on s'attendait à voir éclater; ils pensaient à leurs parents 
morts sans doute depuis tant d'années de séparation; ils son* 
geaient à ce monde, parmi lequel ils ne trouverai^t plus 
peut-être que des étrangers, des indifférents. 

Ce fut le soir qu'on tira Sylvie, Haroncelli et Tonelli, de 
Spielberg. On les couvrit d'un manteau de soldat, un béret 
remplaça l'ignoble coiffure des galériens, dont ils portaient 
encore l'habit; seulement on avait délivré chacun d'eux de 
ses fers. Un conunissaire impérial les reconduisit dans leur 
patrie. 

Andryane et Confalonieri furent délivrés aussi, sous condi- 
tion expresse de ne jamais remettre les pieds sur le territoire 
italien, ni dans les états de l'empereur. On peut croire que le 
Français accepta sans regret la condition. 

Spielberg renferme, nous l'avons dit, des galériens des 
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deta sexes, le régime pour quelques-uns est le earcere duris^ 
nmo, c'est-à-dire des fers énormes qui entravent chaque pas du 
captif, et le rivent souvent à la muraille par un cercle de fer. 
Le pain et l'eau, voilà le règlement du régime alimentaire. 
Quant aux punitions , elles sont cruelles; battus par les gar- 
diens, ces malheureux sont astreints à des travaux que cepen- 
dant plus d'un prisonnier d'État laissé oisif a dû envier, malgré 
leur rigueur. 

Somme toute, le chftteau de Spielberg est un lieu de déten- 
tion à l'usage, non pas de la société qui réprime, mais du sou- 
verain qui se venge; c'est une de ces prisons absurdes et bar- 
bares dont l'humanité fera justice le jour où l'on s'apercevra 
que le système pénitentiaire d'un peuple honnête et intelligent 
doit corriger le coupable en le punissant, mais non le tuer ou 
le pousser au désespoir, par des aggravations incalculables de 
pénitence. Il est horrible de penser qu'en Autriche, dans un 
pays chrétien, la prison de Sylvio Pellico fut la même qu'elle 
avait été pour le féroce colonel des pandours, sous Marie- 
Thérèse. 

1830 ou 1750, le dix-huitième siècle ou le douzième, le 
jour ou la nuit, qu'importe aux gouvernements despotiquesl Le 
cachot ne change point, quand les lois demeurent les mêmes; 
et les mœurs ne s'améliorent jamais là oh un homme prétend 
se mettre, par la grâce de Dieu, au-dessus des lois humaines. 
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PBISONS DE TURQUIE. 



LE CHATEAU DES SEPT-TOURS. 



La JiiftieeenTiiiqDle.--Prii<msdttfftttfl.--PifiODid'Etat --Représafllei poarlef 
ambavadenn. — ReMemblance de la Bastille et du château des Sept -Tours. » Origine 
du ehâlem. — Porte dor^.— Prédiction. — Mahomet IL » Deseriptioo du cfattoau des 
Scpt-Toun .— DaTid Coœnène et sa famille.— Leur emprisonnement.— Leur supplice. 
—Le puits de sang. — Le prince Mustapha. — Il enlève une femme de fo^. — Son 
père le Ait étrangler. — Selim I*'. — Lee deux finèreB. — Il envoie pour firire tuer 
leurs enfants. — Le grand vizir les fait prévenir. — Il est mis à mort. ~ Ferhad. — 
Mahomet IlL — Ses dix-neuf frères étranglés. —Dix odalisques précipiléss i la mer. 
*- DIsgràeè de Ferlnd. — Il veut être vengé* — Serment de son fils. — Le cordon. 
— Ali-Assan. — Les spahis. — Les janissaires. — Révolte des spahis. — Houssein et 
Hamouth la coiAmandent. — Têtes de deux eunuques. — On demande ceDe d'Ali- 
Assan. — Retour de ee dernier. — Il triomphe des spahis* — Nombreuses victimes 
aux Sept-Touis. — Le Rostangi. — Les sceaux de TÉtat. — Houssein venge son père. 
—La tète d'Ali-Assan apaise la révolte. 



Les prisons d'an empire sont le reflet de sa justice et de U 
tyrannie des souverains. Celles de la Turquie ont siurtout ce 
dernier cachet, qui, par une dérogation toute particulière^ s'ap- 
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plique aux mœurs ottomanes. En effet, les lois de la Turquie,' 
écrites dans le Koran, évangile des musulmans, sont justes, 
équitables et tendent toutes à la répression du crime, sans dis- 
tinction de personnes et de rang. Ces lois sages, appliquées par 
les fetfas desMuphtis et des autres Ulémas, chefs de la religion, 
forment une justice sévère et si promptement exécutée, qu'elle 
fait encore proverbe dans le reste de l'Europe. Nul peuple n'a 
montré plus de respect pour ses lois que celui de Turquie; 
nuls juges ne les ont plus sévèrement appliquées; et cependant 
de là sont nés l'arbitraire, la tyrannie et ce despotisme sanglant 
et capricieux qui ont fait si longtemps considérer les Turcs 
comme des barbares. C'est que le vice n'est pas dans la loi 
elle-même, mais dans son application. 

c< L'application des lois turques, dit Elias Âbasi, dans l'ou- 
vrage le plus complet que nous ait donné l'Angleterre sur cette 
matière, au lieu de maintenir la justice et l'équité, tend uni- 
quement à maintenir les trois principaux objets de la politique 
ottomane, qui sont : le pouvoir absolu du prince, l'oppression 
du peuple et l'augmentation du trésor impérial. 

» Toutes les lois relatives à la procédure se réduisent aux 
dépositions des témoins; aucune autre preuve n'étant admise, 
on achète celle-ci et on la trouve à tout prix. Le gouvernement 
ne se dissimule pas que cette méthode est subversive de toute 
justice ; mais il sait aussi qu'elle est parfaitement adaptée au 
soutien de Vautorité illimitée, à faire respecter les caprices du 
souverain et de ses ministres. Le juge est toujours le maître de 
déclarer quels sont les vrais et les faux témoins. Cela ouvre la 
porte à rinlérêl particulier, car les meilleurs témoignages sont 
toujours en faveur de celui qui a pu faire les plus riches pré- 
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sente aux juges. Quand la partialité ejt Toppression de ces der- 
niers ont rempli leurs cofires» le peuple est excité par des agents 
secrets à porter ses plaintes au pied du trône. Le souverain, 
empressé de punir, daigne consratir d'ouvrir le trésor împé« 
rial pour recevoir les richesses que leur ont procurées lesjuge^ 
ments injustes. Il nomme ensuite de nouveaux juges» dont la 
vénalité égalera celle de leurs prédj&cesseurs, et qui seront dé- 
placés de même quand ils auront accumulés les fruits de leur 
iniquité. Heureusement pour ceux que Ton renvoie, qu'ils ap- 
partiennent à un corps redouté des sultans ; c'est par cette rai- 
son qu'ils conservent leurs tètes, qu'ils ont l'avantage de porter 
obscurément pendant le reste de leur vie. » 

Ces lignes, écrites à Londres en 1790, marquaient l'état ac- 
tuel de la justice ordinaire dans l'empire ottoman, et cepen- 
dant le premier sultan réformateur, Sélim m, était sur le trône 
et posait déjà les larges jalons qui, suivis par ses successeurs, 
font compter aujourd'hui la Turquie au nombre des peuples 
civilisés. On peut par cela se faire une idée de ce qu'étaient, en 
Turquie, la justice et les prisons dans les premiers siècles de 
cet empire. 

Mais à côté de ces prisons légales, il en existait plusieurs 
qui n'étaient que l'expression de l'arbitraire et du despotisme 
des grands ; c'étaient celles des divers chftteaux des Dardanelles 
et celles qu'on avait creusées jusque dans le sein du sérail. 

Celles du sérail renfermaient spécialement les sultanes va- 
lidés/c'est-à-dire les mères des sultans qui avaient*régné et qui 
étaient morts ou détrônés. Dans ce dernier cas, les sultans étaient 
captifs aux mêmes lieux, et expiaient dans un dur esclavage le 
bonheur de l'usurpation d'un parent. Un grand nombre de 
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ditimM sdD(^t8S6 80At passés soiis ees Yoùtes sonûwes. Doib 
le principe, il entrait dans la politique des sultans» pour mirâz 
assurer le tr6ne à leur descendance, de faire mettre k mort 
leurs propres frères* D'innombrables fratricides se sont accom- 
plis. Ceux qui étaient détrtoés, s'ils avaient échappé à la ven- 
geance du peuple, des janissaires ou des grands, n'échappaient 
pas à celle de l'empereur qui les avait remplacés. Enfin il y en 
a eu, et c'est le petit nombre, que des vizirs ambitieux, et pré- 
voyant leur perte, solit allés chercher au sein de leurs cachots 
pour les mettre à la place de leurs maîtres. Ces princes, ou- 
blié» dans leurs prisons, au lieu de la mort qu'ils attendaient 
d'heure en heure, recevaient le sabre d'Othman, tigne de leur 
puissance, et avaient tdremmt la peine de se défaire de 
l'homme qu'ils remplaçaient, car ceux qui les avaient appelés 
à la couronne étaient intéressés à les prévenir* Mais l'histoire 
de ces prisons est trop spéciale pour que nous la tracions dans 
tous ses détails. C'est la prison de famille; c'est l'égout du sang 
impérial, et cela ne saurait se rattacher à notre histoire) 

Il est une prison, parmi cdles que nous avons mentionnées, 
qui est le type de toutes les prisons de la Turquie^ comme la 
Bastille était le type de toutes les prisons de la France, c'est le 
château des Sept-^Tours. C'est à cette prison que les empereurs 
envoyaient les viairs et les grands qu'ils avaient condamnés; 
tous y ont trouvé la mort; mais c'est aussi à cette prison que 
les janissaires ttahiaient les empereurs qu'ils précipitaient du 
trône ; c'est aussi dans cette prison qu'ils les immolaient et je- 
taient leurs tètes dam le ptittt de ^ng, où tant d'autres tètes 
avaient roulé par leurs Ordres. La colère impériale et la co- 
lère populaire ont tour à tovr ensanglanté^ murs et enjt^nt 
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décoré les créneaax de milliers de trophées humains que la jus* 
tice ou le despotisme avait frappés. 

Au milieu de ces sanglantes exécutions apparaît quelqciefois 
la captivité douloureuse de Français ou d'autres membres das 
nations européennes; c'étaient pour la plupart des ohevaUers 
de Malte, retenus comme prisonniers de guerre, excepté lors de 
la guerre d'Egypte par Bonaparte, oh nous trouverons nos oom* 
patriotes. EnJBui, le dernier aspect sous lequel nous apparaît le 
château des Sept-Tours est comme prison spéciale des amba»^ 
sadeurs. 

Le divan reconnaissait autrefois dans les ambassadeurs deux 
caractères, celui de représentant de son souverain et edui de 
sa personne. Celui de représentant lui paraissait invioliable et 
sacré tant qu'il ne traitait que des affaires de monarque à mo« 
narque ou de pays à pays; mais dès l'instant qu'il menaçait 
d'une rupture, qu'il déclarait la guerre, ce caractère disparais* 
sait pour faire place à l'homme, et on le gardait comme otage. 
C'est en vertu de ce sophisme, auquel le divan a donné mainte 
fois une extension perfide, comme nous le verrons, que le 
peuple ottoman a violé si longtemps le droit des gens. 

Une seule fois les rois de l'Europe ont usé de représailles. 
En 1689, Soliman II, parvenu au trône à la place de Mahor 
met IV, déposé par le peuple, envoya auprès de l'empereur 
d'Autriche Léopold des ambassadeurs pour demanda la 
paix. Léopold proposa des conditions que Mauro Cordato, le 
dief de l'ambassade, repoussa avec indignation. Léopold, qui 
avait consenti à la suspension des hostilités, ordonna alors de 
les reprendre, et considérant à son tour les ambassadeurs turcs 
comme des otages» les fit renfermer daas le ch&teau de F iittea^ 
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dorff, oii ils furent traités, du reste, avec toutes sortes d'égards 
et eurent la faculté de correspondre librement avec le divan. 
La première réflexion qui frappe un écrivain français en s'oo- 
cupant des Sept- Tours est la ressemblance qui existe dans 
rhistoire entre ce château et celui de la Bastille. 
; : Comme la Bastille, ce château a formé la porte d'une capi- 
. taie pour en défendre l'entrée ; comme pour elle, aucune pen^ 
fiée de despotisme n'a présidé à son édification, et sur ses murs 
comme sur ceux du château, quatre tours d'abord ont été éle- 
vées ; plus tard, à la Bastille, conune au château, des souverains 
ont fait ajouter plusieurs tours et ont choisi ce lieu pour y ren- 
fermer leurs trésors; plus tard enfin, ils y ont enfermé leurs 
victimes. Des prisonniers de toute espèce, de toutes classes, de 
toutes conditions, ont gémi dans ces deux terribles prisons. 
Au château des Sept-Tours on renfermait des ambassadeurs et 
des étrangers, en violation du droit des gens ; à la Bastille aussi 
le droit des gens a été souvent en violation flagrante, et sous 
le règne de monarques civilisés. On appelait barbare le peuple 
turc et sa justice expéditive; un nombre immense de victimes 
a teint de son sang les pavés des Sept-Tours; un nombre plus 
immense encore a été privé d'air, de soleil, de liberté; dans les 
murs de la Bastille. Les sultans étaient pitoyables, ils tuaient 
sur l'heure aux Sept-Tours; les rois de France étaient cruels, 
ils faisaient souflOrir longtemps à la Bastille. Les uns buvaient 
du sang, les autres buvaient des larmes ; les Sept-Tours étaient 
l'effiroi de l'Asie ; la Bastille était l'efiroi de l'Europe. Le peuple 
français a rasé, dans sa colère, malgré ses souverains, cet in-^ 
strument de despotisme et de tyrannie ; un monarque ottoman 
a fermé lui-même les portes des Sept-Tours conune prison d'é- 
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taf. De Tempereur de Turquie ou du roi de France, lequel 
était le despote? lequel était le barbare? 

En Tan 1000, Zenon posa la première pierre d'une porte de 
Constantihople, à Teittrémité orientale delà Propontide ou mer 
de Ma^Tmara. Cet édifice fut entièrement achevé en 1182, par 
rempennr Emmanuel Comnène, qui fit élever quatre tours au 
sein de ce^^ forteresse. La forteresse prit le nom de C^dobion, 
et la porte ctlui de porte dorée; c'était tant à cause des dorures 
dont étincelait &ï effet cette porte, que de celles qu'on re- 
marquait, en entrant, sur l'arc de triomphe de C!onstantin, qui 
frappait le premier la vue. A dater de ce jour, cette porte de- 
vint la principale de la ville, celle par où entraient les monarques 
et les princes; celle où avaient lieu toutes les cérémonies et 
fêtes magnifiques de ces temps-là. 

C'est par cette porte que le pape Jean, premier du nom, fit 
son entrée à Constantinople, lorsqu'il s'y rendit pour arranger 
avec l'empereur Justin le Vieux les différends qui s'élevaient 
entre les ariens et les catholiques. Au premier pas qu'il fit 
sous la porte dorée, il vit devant lui un aveugle qui entrait aussi 
à Constantinople, et 91 opéra le miracle de lui rendre la vue sur 
l'heure. Le peuple, transporté, franchit alors la haie des gardes, 
porta le pape en triomphe et baisa ses habits. Hais du sein de la 
foule s'éleva tout à coup une voix sinistre et inspirée qui s'écria : 

— Insensés! au lieu d'adorer un homme, adorez Dieu, car 
en vérité je vous le dis, c'est par cette porte qu'entreront un 
jour les barbares qui chasseront de Constantinople les enfants 
de vos enfants, et régneront à leur place. 

Ces paroles terrifièrent le peuple, qui s'arrêta, cherchant ce- 
lui qui les avait prononcées; mais il ne put le découvrir, et ce 
▼. 11 
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fatal présage passa de géDération en génération, jusqu'à Y^ 
poque où la grande capitale fiit assiégée par les troupes de 
Mahomet II. C'était dans les premiers jours d'avril 1453. 

Cette prédiction semblait alors sur le point de s'aocomplir. 
Yainement Constantin chercha*t-il à la combattre par une autre 
(fui annonçait rfi^rivée d'un ange défenseur de la ville ; le 
peuple et les soldats sentaient l'effroi descendre dans leurs 
âmes quand on leur répétait tout bas les paroles que nous ve» 
nous de rapporter. Les musulmans, au contraire, étaient pleins 
d^espérance, parce qu'ils s'appuyaient sur une autre prédiction 
de leur prophète, qui avait dit : 

« Ils prendront Gonstantinople; le meilleur prince est celui 
qui i^ telte conquête, et la meilleure armée sera la sienne. » 

Ayant connaissance de la croyance superstitieuse du peuple 
de Constanthi, Mahomet concentra ses forces sur la porte Do- 
rée, et commanda en personne l'assaut de ce côté. Constantin 
s'y rendit aussi, et cet endroit devint le point important de la 
Journée. Le combat îat long et meurtrier; les Turcs y avaient 
déjà, dit-on, pwdu douze mille hommes et sentaient leur cou- 
rage faiblir, lorsque, frappé d'un coup mortel, l'empereur Con- 
stantin tomba sur la brèche. Cette mort jeta le découragement 
parmi les soldats et le peuple, qui s'enfuirent dans la vaste 
église de Sainte-Sophie, parce que, d'après la prédiction con- 
traire, c'était du dôme de cette basilique que devait descendre 
Vange qui venait pour sauver la ville. Pendant ce temps, Ma- 
homet ayant fait briser la porte Dorée, passait au galop de 
son cheval sous ses voûtes, et se rendait au palais impérial» 
qu'il trouva désert. C'est alors qu*il prononça ce distique per- 
san que ses guerriers entendirent avec surprii^e ; 
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« L'araignée a filé sa toile dans le palais des Césars; la 
chouette fait retentir la voûte d'£frasiad de son chant noo^ 
tume. > 

■s 

Ces vers déclamés au. milieu de la solitude de ces vastes et 
riches appartements, autrefois si pleins et si animés, ^emr 
blaient annoncer le monarque philosophe qui cherchait à 
ne pas être ébloui par l'éclat de la victoire, qui voulait puiser 
dans l'infortune de Constantin une leçon utile pour lui-même. 
Il n'en fut rien pourtant. Loin de craindre les revers, de fuir 
les dangers e^ les commotions des empires, Mahomet, eonqué*- 
rant ambitieux et téméraire, porla ses armes partout où sa 
politique, l'amour d'une vaine gloire et son caprice, le pous- 
sèrent. Cruel et généreux à la fois, perfide et loyal, guerrier et 
poète, héros et tyran, il eut un de ces règnes flottant consftamr 
ment entre les grandes actions et les grands crimes, ne suivant 
en cela que l'impulsion des passions qui le brûlaient, qui le 
poussèrent tantôt au bien, tantôt au mal| et qu'il ne tenta 
jamais de vaincre. Il fut maudit par les uns , admiré par Les 
autres. 

Mahomet inscrivit son nom en lettres de î»aiig bur le châ- 
teau dont nous iaisons l'histoire. 11 en devint le véritable ibu- 
dateur. 

Le lendemain de son entrée triomphale à Constantinople , 
il se rendit de nouveau à cette porte Dorée par laquelle il était 
entré d'abord incognito, réalisant en cela la prédiction antique; 
Au bout d'un pilier qu'il fit élever à l'instante il plaça la lêle 
de l'empereur Constantin. Ensuite il entra dans la forteresse^ 
et la visita tout entière. Il s'aperçut de l'importance de te 
point pour défendre la ville, et aux quatre tours dé^h existautt;» 
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il en fit ajouter trois autres ; ainsi fut construit ce fameux châ- 
teau des Sept^Tours, en langage turc *' Yedde Kale '* nom qu'il 
a conservé jusqu'à nos jours. 

La surface du château des Sept-Tours était de deux mille 
cinq cents toises carrées, et formait un vaste pentagone. Le 
plus long côté, qui s'étendait du nord au midi, avait quatre 
tours liées ensemble par des murs de soixante pieds d'éléva- 
tion, couronnés d'une terrasse, de vingt-cinq pieds de large. 
Le côté opposé était de même , sauf qu'il n'avait que trois 
tours. La distribution des tours, malgré l'inégalité du nombre, 
était ainsi faite qu'il y en avait une à chaque angle de la for- 
teresse. 

Parmi les quatre tours qu'on remarquait sur le côté du 
nord au midi, on en voyait deux, hautes de quatre-vingt-dix à 
cent pieds, entièrement construites en marbre. Au milieu était 
enclavé l'arc de triomphe de Constantin, auquel aboutissait la 
porte Dorée. L'extérieur des murs était entouré de larges fos- 
sés, et l'intérieur se divisait en plusieurs enceintes , dont nous 
aurons souvent occasion de parler, et qui ont suivi toutes les 
modifications apportées par le besoin des temps et les goûts 
des époques. Dans ces diverses enceintes étaient plusieiurs lo- 
gements, cours, jardins, et une mosquée. Les cachots et les 
prisons étaient ddns les Sept-Tours. Nous aurons aussi l'occa- 
sion de les visiter à mesure. Nous nous bornons pour l'instant 
à présenter la masse de ce vaste édifice. Zenon et ses succes- 
seurs n'avaient voulu faire qu'une porte de ville défendant 
l'entrée de Constantinople; Mahomet compléta l'enceinte en 
faisant élever trois autres tours, et les fermant d'un mur, de 
Bianière à ce que la citadelle menaçât aussi bien la ville que 
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ses approches. C'était l'idée de la Bastille de Paris, n garnit les 
murs et les plates-formes des tours d'armes de guerre tournée^ 
des deui côtés, et il considéra ce lieu comme assez sûr pour y 
renfermer ses trésors et ceux de ses successeurs. Quelques 
tours, en effet, continrent d'abord leurs richesses , et on dé- 
signe encore à ce château, comme on daignait à la Bastille, 
la tour du Trésor. Mais Mahomet ne s'en tmt pas là, et peu 
de temps après l'entière construction du château des Sept- 
Tours, il inaugura la prison de la manière que nous allons 
raconter. 

Mahomet avait abattu la puissance de Constantin, et avait 
fût publier que désormais Constantinople serait la capitale 
de l'empire turc et sa propre résidence. Mais il se rappela 
qu'en 1204, lorsqu'on divisa l'empire d'Orient, les princes de 
la maison de Comnène étaient allés établir un nouveau trône 
impérial à Trébizonde. Mahomet voulut que ce dernier frag- 
ment de l'antique empire, qui iseul lui manquait, devhit aussi 
sa conquête. 

n menaça d'abord Uzum Assan, roi des Perses, dont il crai- 
gnait les secours envers David Comnène, empereur de Trébi- 
zonde. Mais Uzum lui ayant promis de rester neutre, Mahomet 
fut mettre le siège devant cette capitale, et l'investit par terre 
et par mer. C'était Vannée 1461. L'efiroi de ses armes, plus que 
le nombre de ses soldats, terrifia ses ennemis. Toutefois David 
Comnène soutint un siège de trente jours, au bout desquels il 
livra sa capitale et son empire à Mahomet, sous la promesse 
d'avoir la vie sauve, lui, sa famille, ses sujets, et de voir sd 
fille devenir l'épouse du sultan. Mahomet jura solennellement 
ce traitéi emmena avec lui la plupart des familles grecques de 
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Trébizonde pour repeupler €onstantmople, et partit pour Gett« 
dernière ville avec David Comnène, son épouse et ses neuf 
enfants. H les installa d'abord d^ns ie beau palais impérial 
qu'il avait fait bàlir, et qui est connu aujourd'hui sous le nom 
de Vieux Sérail. Il les entoura des égards et des honneurs dus 
à sa propre famille, et promit à Comnène la souveraineté d'une 
province, lors de son mariage avec sa fille. Hais Mahomet 
n'eut jamais l'intention de tenir ce qu'il promettait^ 

Un malin il se présenta devant Tempereur déchu, la colère 
sur le front, et laccusa d'intrigues avec les ambassadeurs 
d'Dzum Assan, roi de Perse. Ccmmène nia avec force; mais 
Mahomet persista, et donna Tordre à ses janissaires d'emme- 
ner David Comnène et sa famille prisonniers au château des 
Sept-Tours. Cet ordre s'exécuta sur-le-champ; les neuf enfants 
et le père traversèrent en plein jour les rues de Constantinople> 
liés et garrottés au milieu des gardes, et insultés par le peuple, 
chez lequel on avait répandu le bruit de la trahison. 

Arrivés au château des Sept-Tours, ils trouvèrent le grand 
tizir qui les attendait. Celuirci indiqua de la main la seconde 
tour de marbre, où tout était préparé d'avaix:!' pour recevoir les 
prisonniers. 

On ouvrit une première porte en bois , qui donna passage 
•ur un corridor de douze pieds de long sur quatre de lai^e. 
Derrière la porte étaient deux cappigis ou geôliers, portant des 
torches, pour éclairer ce lieu entièrement privé de lumière. 
David Comnène recula d'abord ; mais, brutalement poussé sur 
im signe du grand vizir, il entra dans ce corridor, tenant par 
la main le plus jeune de ses enfants. Au bout étaient deux mar« 
chef, auHlessus desquelles a'élevait une lourde porte en fer • A on 
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ooup frtppé par les deux cappigis» la porte roula sur ses gonds, 
et deux autres hommes à figure sinistre se présentèrent, portant 
encore des flambeaux. La galerie obscure qu'ils parcouraient 
était à demi circulaire; au fond était une troisième porte en fer. 
Lamémecérémoniefutrépétée; deux autres cappigis se présentè- 
rent, etaprèsafoir fait dix à douze pas, ils s'arrêtèrent devant une 
ipiatrième porte très-basse, construite avec de larges poutres. Us 
laissèrent cette porte à leur droite, prirent un escalier à gauche, 
montèrent cinquante marches, ouvrirent une dernière porte en 
fer, et la lumière du jour apparut. Elle, pénétrait dans la pri* 
flcm, où ils se trouvaient alors, p$ir quatre meurtrières étroites, 
taillées dans l'épaisseur du mur (1)« Cette prison était vaste; 
des meubles grossiers la garnissaient, et un repas était servi. 

— Prenez des forces, dit le grand vi2ir Hehemet, qui était 
entré dans la prison. Bientôt vous en aurez besoin. 

— Que veut donc faire de nous l'empereur? dit Comnine* 

— Ce qu'on fait des traîtres. 

•<- Je né suisi pe^ un traître; les intrigues qu'on me reproche 
avec les ministres du roi de Perse n'ont jamais existé; Maho- 
met le sait bien. Je lui ai cédé mon empire» confiant dans sa 
parole. Sur la foi jurée de son respect pour ma famille et pour 
moi, de son mariage avec ma fille, je suis venu à Constantin 
nople; il craint maintenant de violer au grand jour la sainteté 
du serment, et il m'accuse d'un crime imaginaire. Honte et 
anathème sur lui« qui trahit la foi jurée à l£^ face de Dieu» et 
fait égorger un monarque pour jouir plus paisiblement de son 
trône! . 

— Mahomet ne suit que t<Mi exemple en cela. N'avais-tu pas 
toi-même fait égorger un enfant pour régner à sa place? 
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— Comme Mahomet a tué ses deux firères pour leurnvir le 
trône. 

— Silence, chien. Je suis venu ici pour te donner les ordres 
de mon maître et non pour discuter avec toi. Par dernière clé- 
mence et pour que la race des Ck)mnène ne faiblisse pas en re- 
cevant la mort, il veut bien vous accorder une heure pour vous 
y préparer. Employez-la bien, car au bout de cette heure vous 
marcherez tous au supplice. 

«TousI... tous!... quoi! ces enfants aussi?... quoi! celle 
qm a dû partager sa couche?. .. Mais s'il y a quelqu'un de cou- 
pable ici, c'est moi, c'est moi seul; ces enfants ne peuvent 
l'être, et Mahomet ne saurait... 

— Mahomet a adopté pour maxime cet adi^e que tu connais 
bien aussi : un trône n'est solidement cimenté que lorsqu'il est 
assis sur le tombeau du dernier fils de la race régnante, n te 
reste une heure. Adieu. 

Et le grand vizir sortit de la prison. 

David Comnène, resté seul avec ses enfants, se livra a une 
douleur qui tenait du délire. Ses enfants eux-mêmes, s'embras* 
sant entre eux, ne firent entendre que des sai^lots et des cris. 
Seule, à l'écart, muette et immobile, celle qui devait devenir 
l'épouse du sultan les regardait d'un œil sec; mais sur son 
beau visage éclatait toute la majesté de la douleur empreinte de 
fermeté et de courage. Elle contempla quelque temps en silence 
ce spectacle; puis, prenant tout à coup la parole, elle s'écria 
d'une voix ferme et acc^tuée . 

— Assez, assez pleurer, fils de Comnène. L'heure apinroche 
oh nos têtes vont rouler sous le cimeterre des infidèles ; il est 
temps de les releva vers le cieL, 
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À ces lùots, tous la regardèrent avec saprise; elle continua 
en ces termes : 

— n manque quelqu'un à cette mort de famille, c'est Tim- 
pératrice notre mère. Puisqu'elle est absente, à moi» sa fille 
unique, à la remplacer ; à moi, qui ai son cœur, son &me, son i 
courage, à yous dire ce qu'elle tous dirait si elle était ici : em- 
pereur deTrébizonde, c'est le seul moment de votre yie marqué 
par le ciel pour secouer votre faiblesse. Bénissez-le de la grâce 
qu'il vous accorde, et que la fermeté de votre mort fasse dire à 
vos bourreaux : Il était digne de commander aux autres. En- 
fants de l'empereur, vous seriez esclaves d'un barbare; acceptez 
avec joie cette mort qui vous foit libres ! 

Déjà les larmes étaient séchées sur tous les visages. Cet em- 
pereur qui avait consenti à se laisser dépouiller de sa couronne 
presque sans résistance, qui, au temps de sa puissance, n'avait 
pas eu la force de mourir à la tète de son armée, déchu main^ 
tenant et en face d'une mort obscure, trouvait tout à coup le 
courage dans son infortune. Ces enfants qui, à l'aurore de la 
vie, allaient quitter ce monde par le plus honteux supplice, 
voyant l'air calme et résigné de leur père et de leur sœur, le- 
; vaient la tète et annonçaient par leurs regards qu'ils étaient 
f prêts à subir une mort qui les délivrait d'un humiliant escla- 
vage. Ils s'envisageaient tous en silence, car aucune parole ne 
leur paraissait assez éloquente pour traduire la pensée qui bour- 
donnait au fond de leur Ame. Puis, par un mouvement élec- 
trique, s'étant tous rapprochés et formant la chaîne, ils s'em- 
brassèrent étroitement, mais cette fois ce fut sans pleurer. 
Us étaient dans cettepositidn quand les portes s'ouvrirent. Le 

grand vizir parut avec des gardes et leur ordonna de les suivre. 
V. ^ M 
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Us descendirent deux à deux, se tenant enlacés Tun à Vautre. 
David Comnène ouvrait la marche avec laînô de ses fils; la 
princesse la fermait avec le plus jeune de ses frères. Ils descen- 
dirent les cinquante marches et se trouvèrent en face de la porte 
de bois devant laquelle ils étaient passés une heure auparavant. 
Cette porte était ouverte et laissait voir un noir cachot sans au- 
cune ouverture pour recevoir l'air et le soleil, et dont les voûtes 
s'élevaient à un point que l'œil ne pouvait suivre, iu milieu de 
ce cachot était un puits profond dont la gueule béante semblait 
attendre les victimes. Sur quatre bancs en pierre étaient assis 
quatre hommes tenant des torches, dont la lueur vacillante et 
sombre éclairait seule ce lieu d'horreur. C'étaient quatre muets. 
La clarté des torches se reflétait bizarrement sur un large ci- 
meterre que tenait sur son épaule un homme de haute taille, 
oouvert de vêtements couleur de sang. Cétait le bourreau. 

Le cortège pénétra dans ce lieu sinistre, et. sur un signe du 
grand visir, se rangea autour du puits et se mit à genoux. 

— Le grand Mahomet, leur ditril, vous accorde la faveur de 
&ire votre prière. 

Chacun alors, courbant la tète, se frappa la poitrine. Mais le 
bourreau, qui était derrière le cercle, coumnença aussitôt son 
sanglant office avec l'adresse et la rapidité si renommées chez 
les peuples d'Orient. Dans moins d'une demi-minute, dit l'his- 
toire, neuf têtes furent abattues, et le bourreau levait le glaive 
pour la dixième, lorsqu'une voix, sortie du groupe des soldats, 
s'écria: Arrête! 

Cette voix avait seule troublé le silence de mort qui avait 
régné pendant cette atroce exécution. La princesse, qui était la 
dixième qu'on allait frapj^er, tressaillit, et, regardant autour 
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d'elle, vît pour la première fois les têtes de son père et de ses 
frères qui jonchaient le soU et ses vêtements soaillés de leur 
sang. Un mouvement involontaire d'horreur passa sur son vi- 
sage; mais> se remettant rapidement , elle s'écria dune voix 
ferme : 

— Et moi? 

-^ Toi, je (e fais grAce, dit en s'avançam Mahomet, qui sor- 
tait du milieu des soldats^ Tu as dû entrer dans ma couche, tu 
dois être sacrée pour moi. Je t'accorde la vie; tu iras dans mon 
sérail avec mes autres femmes, 

-^ Infâme! s'écria la princesse; moi, ton esclave? moi, ta 
maîtresse? De quel droit me condamnes-tu à vivre? pourquoi 
cette cruauté envers moi seule, tandis que tu es si clément en^ 
vers les autres? car ta clémence, c'est la mort qui délivre de tes 
lois, de ton règne, de la honte de vivre et de ne pas te tuer. 

— Emmenez cette femme au sérail. Quand Mahomet a dit 
une chose, elle doit s'accomplir sur l'heure; sa parole est im- 
BiiiAhle comme celle du prophète dont il porte le nom. Sois es- 
clave au mtoie rang que mes autres femmes; je le veux, cela 
sera* 

— Gela ne sera pas pour longtemps, répondit la princesse. Je 
cède à la force et je te maudis. 

Puis, s'inclinent vers la tête de son père, elle la baisa respec- 
tueusement, se laissa mettre le voile qui couvrait les femmes 
de cette époque, et suivit d'un pas lent les janissaires» qui la 
conduisirent au sérail. 

Mahomet se tournant alors vers le bourreau, lui dit : 

— Jette ces neuf têtes dans le puits, et fermes-en l'ouverture 
jusqu'à ce que je t'ordonne de la rouvrir pour une nouvelle 
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exécution. C'est désormais dans ce cachot que je ferai périr 
tous ceux que ma colère doit atteindre et que je dévoue à une 
mort obscure. Leurs têtes seront jetées au fond de ce puits, afin 
que Dieu, moi et toi, soyons seuls dans le secret de ma justice. 
Ces corps seront jetés à la voirie, hors des murs de la yiUe ; et 
peine de mort pour quiconque leur donnera la sépulture. 

Le bourreau piqua de son. cimeterre les neuf têtes des Com 
nènes et les jeta dans le puits. Chaque tête, en tombant, pro- 
duisit un bruit sourd, dont chaque écho excita un sourire sur 
les lèvres du bourreau et de son maître. Puis les muets, s*étant 
approchés, soulevèrent les larges pierres qui étaient adaptées 
à l'ouverture de Tabîme, et dansèrent dessus pour les mieux 
unir. Le bourreau s'écria : 

— Cest le puits de sang I 

Ce nom est resté jusqu'à nos jours. 

Ainsi fiit inauguré, par Mahomet II, le fameux château des 
Sept-Tours. 

Les cadavres desComnènes forent jetés à la voirie, ainsi qu'il 
avait été dit. La nuit même on vit une femme occupée, avec 
deux esclaves, à les laver et à les revêtir; elle aidait ensuite à 
les transporter vers une fosse qu'elle avait creusée de ses pro- 
pres mains, et les recouvrait de terre, au-dessus de laquelle elle 
s'agenouillait pour prier. Cette fenune était l'impératrice; elle 
était au bain au moment oh on vint arrêter son mari et ses en- 
fants. Prévenue de la catastrophe, elle s'était d'abord enfuie 
sans que personne pensât à l'arrêter ; puis, revenue sur ses pas, 
elle allait toutes les nuits donner la sépulture à un de ses en*- 
fants, au risque de sa vie. Mahomet, prévenu de cet acte de 
courage, s'écria : 
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— Cest la digne épouse d'un empereur, c'est une digne 
mhte de princes; et il ordonna de ne pas la troubler dans son 
travail pieux. 

n ne restait plus à Timpératrice qu'un cadavre à enterrer, 
lorsqu'elle se rendit sous les murs de Constantinople pour ac- 
complir ce devoir ; elle en trouva deux ; le second était celui de 
la princesse. Une large blessure près du cœur attestait la cause 
de sa mort. La princesse, en qualité de fiancée du sultan, avait 
réclamé le poignard qu'elle avait droit de porter. On le lui avait 
remis, et dès le second jour, ayant attendu vainement Haho* 
met, auquel elle avait fait demander un rendesE-vous, sans doute 
dans rintention de lui ôter la vie, elle s'était donné la mort en 
répétant contre lui les malédictions qu'elle avait déjà pronon- 
cées. 

Cependant il n'avait pas suffi à Mahomet d'inaugurer le fa- 
meux cachot par les neuf tètes impériales qu'il avait fait rou- 
ler; il donna à ce puits sinistre le baptême du propre sang d'un 
desesfils. 

. Indigné de l'exécution des Comnènes, Uzum Âssan, roi de 
Perse, qui en avait été le prétexte, ne craignit pas de déclarer 
la guerre à Mahomet. 

Uzum Âssan était un digne adversaire. Ck)nquérant comme 
l'empereur turc, il avait vaincu les petits*fils de Tamerlan, qui 
occupaient son trône, et dépossédé quatre monarques qui s'é- 
taient partagé sea états. Jaloux de la gloire de Mahomet, il avait 
fait à toutes les puissances de la chrétienté un appel, auquel 
dles avaient répondu par l'envoi de secours considérables. 
Cette levée de boucliers était dangereuse pour le sultan; mais 
il n'en M ni étonné ni effrayé. 



96 US PBISfMf S DE L*EIIROnL 

inconnue, Tenleya, et l'emmena dans son harem. C'était une 
des épouses du grand vizir Jiesik Achmet. J 

Ce trait de violence mit en rameur tout Constantinople. La i 
loi du prophète avait été violée. On attendit la justice de l'em- 
pereur, que personne cependant n'osa solliciter; mais l'empe- 
reur garda le silence, et laissa son fils paisible possesseur de 
la femme de son grand vizir. 

Celui-ci était à l'armée, comme nous l'avons dit. A la nou- 
velle de ce qui s'était passé, furieux, ëk le désespoir dans le 
coeur, il en quitta le commandement , et courut à Constanti- 
nople demander justice à Mahomet. Celui-ci accueillit son 
grand vizir d'un front sévère, et lui demanda pourquoi il avait 
quitté son armée sans ses ordres. 

— Hautesse, répondit le grand vizir, pendant que je veisais 
mon sang pour votre gloire , mon honneur domestique, que 
j'avais laissé sous la garde de nos saintes lois et sous la vôtre, . 
a été violé. Le prince Mustapha, votre fils, a enlevé de force 
une de mes épouses, et en a &it sa concubine. 

— Toi et ta femme, n'ètes-vous pas mes esclaves? répondit 
Mahomet avec une fierté barbare; n'ètes-vous pas trop heureux ' 
de contribuer aux plaisirs de mes enfants? 

— Mais cependant les lois du saint prophète... 

— Les lois du saint prophète me disent de punir deux cou- 
pables : toi, pour avoir osé te plaindre et douter de ma justice; 
Mustapha, pour avoir commis une violence sacrilège. Yoici la 
punition que je t'inflige. Tu vas retourner sur l'heure à mon 
armée, sans entrer dans ton palais, sans voir personne. De là 
tu écriras à Mustapha que tes biens, ta vie, tes femmes, sont à 
luit parce que les biens , la vie, les femmes d'un esclave appar- 
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tiennent à Tempereur et à ses enfants. Tu apprendras plus liird 
le sort que je destine à Mustapha dans ma justice. Pars. 

Le grand vizir, pénétré de douleur et de crainte, se pro- 
sterna aux pieds de Mahomet» sortit du palais, et reprit le che- 
min de Tannée. 

Mahomet manda sur-le-champ Mustapha. Quand il fut de- 
vant lui , il lui reprocha en termes sévères et violents Tacte 
qu'il avait commis, et lui ordonna de le réparer en faisant re- 
conduire l'épouse de son grand vizir chez elle. Le prince, sous 
le poids de l'ardent amour qu'elle lui avait inspiré, refusa 
d'abord d'obéir à son j>ère, et en vint ensuite à lui peindre la 
position de son âme. 

— L'oisiveté me tue lentement, lui dit-il; la gloire pourrait 
remplacer Tamour dans mon âme, vous me refusez l'occasion 
d'en acquérir. La politique, les soins du gouvernement, l'am- 
bition d'attacher mon nom à ces monuments dont vous dotez 
Constantinople, pourraient occuper ma vie et me distraire 
d'une passion qui me brûle; vous me refusez encore. Par pitié, 
mon père, écoutez-moi... Je suis prêt à obéir à vos ordres sou- 
verains; mais ne me laissez pas la solitude de l'âme. Mieux que 
personne, vous devez me comprendre, et si vous voulez que je 
renonce à cette femme, si vous m'arrachez Tune de mes illu- 
sions, remplacez-la par l'autre. 

— Ni l'une ni l'autre, répondit durement Mahomet. Je vous 
donne trois jours pour renvoyer l'épouse du grand vizir. Au 
bout de ce temps, rien n'arrêtera plus ma colère. 

Le prince voulut parler encore ; mais Mahomet d'un signe 

lui imposa silence et le força de sortir. 

Rentré chez lui, le désespoir et la rage au cœur, Mustapha 
V. U 
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fit appeler sa, maîtresse, et lui confia tout cet entretien. Celle- 
ci, qui l'aimait aussi d'une folle passion, versa d'abondantes 
larmesi mais lui conseilla de se soumettre et d'obéir à son père. 
Mustapha, trompé par ce langage, qui était l'expression d'un 
sacrifice, ressentit les atteintes de la jalousie. Dans son délire, 
il vomit, des imprécations contre le grand vizir, et se plaignit 
amèrement de la dureté de Mahomet. Ces paroles furent rap 
portées à l'empereur. Il dissimula la crainte qu'elles excitaient 
en lui, et attendit dans un sombre silence le terme marqué à 
son fils pour qu'il lui obéit. 

Les trois jours écoulés, la belle esclave était toujours dans 
le harem de Mustapha. 

Le matin, dès le point du jour, un serdar, ou commandant 
des janissaires, se présenta devant le prince et le somma de 
le suivre au nom de l'empereur. 

— l'obéis, répondit Mustapha, qui s'attendait qu'on allait 
le conduire à son père. Il s^hdbilla, descendit à la bâte de ses 
appartements, et monta dans une litière hermétiquement fer- 
mée de tous côtés. On se mit en marche, et le chemin parut 
long à Mustapha, qui uq pouvait deviner où on le conduisait. 
Vingt fois pendant la route, il essaya d'ouvrir les portières ou 
de regarder au travers des fentes ; il ne put y parvenir. Liî 
bruit seul des passants l'avertissait qu'il était dans les rues 
de CoQStantinople. La litière s'arrêta un irstant; il crut qu'on 
allait l'en tirer, il se trompa. On continua d'avancer; alors il 
entendit moins de bruit autour de lui. Bientôt les pas me- 
surés de^ ses gardes retentirent comme s'ils passaient sous 
des voûtes. La litière s'arrêta de nouveau ; cette fois on l'ou- 
vrit, Mustapha en sortit, et se trouva dans le cachot de sang , 
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dont le puito était tout ouvert. Deux muets du iérail étaient 
contre la porte. À peine Mustapha eut-il mis pied à terre, que, 
sans lui donner le temps de se reconnaître, les muets ^ avec 
une adressa et une rapidité extrêmes, lui passèrent au cou 
le lacet de soie» et dans Tinstant il fut étranglé. Son corps 
Ait aussitôt précipité dans le puits de sang, où il fut re* 
joindra les tétts des Ccnnaènes* Puis oa relérma ce puits des 
deui pierreiii et les muets dansèient dasaus» comme avait Mt 
le bourfeau. 

Mahofttet voulut qu'on lui rendit compte de cette oécution 
devant ses deux autiw en£ants« et devant le divan. U écouta 1^ 
jéoit de la mort à» son fils sans pâlir« et dit ces paroles : 

a Ainsi périssent tous les héritiers du trône qui veulent être 
phtà grands que celui qui l'occupe, et qui méconnaissent ses 
ordres souverains. Je n'ai pas reculé devant le saxtg de mon 
propre iits^ pour qu'on juge combien ma volonté est entière» 
J'ai imposé au grand vizir une humiliation complète» «youta-t-il 
en montrant la letti^ qull venait de reeevoiri afin que vous 
sachies bim tous depuis le premier jusqu'au dernier que 
vous h'dles que mes esclaves, que tout m'appartient dans cet 
empire, et que je suis seul rari}itre de Vos destinées et le prin- 
Mpe de toute justice. M 

Tels sont les deux événements qui inaugurèrent le chêtean 
des Sept-Toufs et le cachot de sang sous le règne de Mahomet. 
Une foule de victimes y périrent par la suite, ou y furent ren- 
fermées. L'histoire de chacune d'elles , si nous la retrouvions 
dans les art;hives sanglantes de la Turquie, nous entraînerait 
trop loin. Nous allons nous borner à tracer rapidement celle 
des principales, et avant d'en arriver à une détention qui no 
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manque pas d*m1érèt, nous allons parler de trois grands viiirs 
qui perdirent la vie dans les Sept-Tours, chacun par un motif 
différent. 

C'était en 1512. Sélim I^ venait de monter sur le trône de 
Turquie. Son père, Bajazet n, déposé par les janissaires, dont 
il avait tenté la destruction, après avoir résigné le sceptre entre 
les mains de son fils, était mort empoisonné par ses ordres. Il 
restait à Sélim deux frères, Acmeth et Korcut. Achmeth était 
Tatné de Sélim, mais de même que Korcut, il avait renoncé à 
toute prétention sur l'héritage de son père, et tous deux', s'é- 
tant déclarés ses premiers sujets, l'avaient accompagné à Gon- 
stantinople lorsqu'il y fit son entrée en qualité d'empereur, 
pour cimenter aux yeux du peuple leur entière soumission. 
Mais cela ne pouvait suffire à Sélim. Usurpateur violent, il 
craignait à chaque instant les entreprises de ses frères. En vain 
son grand vizir Mustapha cherchait à le rassurer, et à ramener 
son Ame à des sentiments convenables; Sélim, qui n'avait pas 
reculé devant la mort presque inutile de son père» cherchait à 
se persuader que celle de ses frères était aussi nécessaire à son 
repos, n répétait sans cesse à son grand vizir qu'il ne concevait 
pas qu'on pût volontairement renoncer au trône, et que pour 
régner avec plaisir il fallait régner sans crainte; et malgré les 
représentations de Mustapha, il méditait la perte de ses frères. 

Prévenus par des amis qu'ils avaient à la cour, les deux 
frères quittèrent Constantinople. Achmet gagna les montagnes 
de TArménie, et de là sollicita des secours des souverains de 
ce pays, et même du roi de Perse, pour se défendre contre les 
atteintes de Sélim. Moins fougueux et plus indifférent, Korcut 
eadiait son existence obscure, errant de caverne en caverne. 
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et prenant peu de soins de sa personne. Sélim n'eut pas de 
peine à le découvrir, et le fit aussitôt étrangler. À ce premier 
meurtre» le grand vizir se permit envers son mattre quelques 
observations qui furent mal reçues, et il vit avec douleur ce 
dernier marcher contre Achmet, dont il réclamait la personne 
aux princes qui voulaient la défendre. 

Mais avantd*en venir là, Sélim envoya des émissairesà Amasie, 
,pour s'emparer des deux fils d'Achmet, encore dans l'enfance, 
qui résidaient dans cette ville, confiés aux soins d'un gouver- 
neur. A cette nouvelle, Mustapha, saisi de compassion pour ces 
enfants, envoya de son côté secrètement prévenir le gouverneur 
de prendre la fuite et d'emmener les jeunes princes. Celui-ci 
n'en eut pas le temps; mais il eut celui de se mettre sur ses 
gardes. Il appela à lui plusieurs serviteurs du père, et quand 
le pacha qui était chargé de cette triste exécution arriva, au 
lieu de surprendre il fut surpris et mis à mort. Sélim ap- 
prit ce résultat; il entra dans une terrible colère; il devina la 
trahison, s'informa, prodigua l'or, et découvrit la vérité. Il 
manda aussitôt le grand vizir Mustapha, qui ne nia pas ce qu'il 
avait fait, et Sélim ordonna qu'on le conduisît aux Sept-Tours. 
Mustapha y resta une journée. Au milieu de la nuit,, les gardes 
vinrent le prendre, et le conduisirent dans la première en- 
ceinte. Là il trouva le bourreau et les muets. Les muets l'é- 
tranglèrent. Le bourreau sépara ensuite la tête du tronc. Cette 
tête fut aussitôt portée sur le rempart donnant du côté de la 
ville, avec cette inscription : Supplice d'un traître. Après être 
restée durant huit jours exposée aux regards du peuple , elle 
fut jetée dans le puits de sang. 

Selon l'usage, toutes les richesses du grand vizir furent con^ 
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fisquées aa profit du trésor du sérail. Les sultans se sont ton» 
jours enrichis de cette manière. 

Ferhad avait été deux fois grand vizir sous le règne d'Àmu- 
rat III. À la mort de ce prince, arrivée en 1595, il était bos- 
tangi bachi, c'est-à-dire gouverneur du palais et du sérail, et 
commandant des gardes du grand seigneur, ce qui est une des 
quatre grandes dignités de Tempire. Il courut, et arriva le pre- 
mier apporter à Mahomet m la nouvelle de son élévation au 
trône. Celui-ci, pour l'en récompenser, le nomma Caîmacan, 
dignité plus élevée, qui lutte presque en puissance avec celle 
de grand vizir, car elle comprend le gouvernement de Con- 
stantinople, et donne entrée au divan. Ferhad espérait son an- 
cienne place , mais elle fut continuée à Siaiûs, son rival , qui 
l'avait remplacé sous le règne précédent. Ferhad prit patience, 
et résolut de s'attirer la faveur de son maître en le servant 
dans tous ses caprices. Déjà pendant ses fonctions sous Âtnu- 
rat m, il avait montré sa souplesse de courtisan envers l'em- 
pereur, et sa cruauté envers les rivaux qu'il avait tous fait 
mourir par le cordon. Mahomet m était lui-même d*un carac- 
tère naturellement crueL H avait tué une des femmes de son 
harem, exemple bien rare de sévérité; et dans son palais la 
moindre &ute comme la plus grande était punie d'un seul 
supplice , la mort. Le nouveau Caîmacan flatta k passion de 
son maître, qui lui confia tous ses projets ; Ferhad ne craignit 
pas d'en assurer l'exécution. En effet, après que, venant de faire 
son entrée à fonstantinople, Mahomet m eut ceint, avec les 
cérémonies d*usage, des mains du muphti l'épée consacrée 
d'Othman, il se transporta au sérail, à la porte duquel l'atten- 
dait le Caîmacan. Là, ils pénétrèrent ensemble dans une salle» 
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ob on ê?ait réuni tom les firèrea du nouvel emperereur, Ik 
étaient au nombre de diz^neut Quûue suçaient encore le lait 
dé leurg mèroa. Des quatre autres » le plus âgé avait dix^ept 
ans. Mahomet, nonchalamment appuyé sur Vépaule de Fer- 
had , les fit tous étrangler aous ses yeux. On trouva dans la 
poohe de Mustapha, Valné, un papier qu'on crut avoir trait h 
une conspiration. On en prit ocHmaissanoe, C'étaient des vers 
arabes. Ce jeune prince, pressentant le sort qui lui était réservé, 
avait chanté sa mort par avance. La barbarie de Mahomet ne 
s'arrêta pas là. Dix odalisques étaient enceintes des œuvres d'A^ 
murât. Elles comparurent à leur tour, furent osusues dans des 
sacs de cuir, et précifâtées dans la mer. 

La mltane validé, c'est^tnlire la mère de l'empereur, qui 
avait approuvé cette atroce exécution, avait pris sur Mahomet 
un empire abaohi. Ferhad devint aussi un de ses courtisans, 
et comme elle était fort avide, il lui ouvrit les vases remplis de 
piècea d'or qu'Amurat, dans son avarice» avait amassés sous 
son rè^e; mais oette avarice toute personneUe avait été préju* 
diciable à l'état. Constantinople n'était pas approvisionnée, et 
bientM la famine menaça cette innnense ville. Ferhad, en qua- 
lité de Caimaean, devait parer à oe désastre ; il y parvint heu*^ 
rewemenl. 

Pendant ce temps le grand vizir Siaiùs connnandait les ar- 
mées dans la haute et basse Hongrie. U n'essuya que des revers 
dans cette guerre : Varadge, Lippe, Turgowitzet le fort Saint* 
Geôles furent perdus par les Turcs et pris par le comte de 
Mansfeld, général de l'emp^eur, et le Vaivode Sigismond Bat- 
Um. Les ennemis gagnèrent en outre deux batailles rangées; 
enfin les Autiichiens s'eviparèrent de Vingrade» que Siaiiis HA 
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sut pas conserver. Mahomet, irrité à la nouvelle de ces désastres, 
rappela son grand vizir à Gonstantinople. Sa perte était réso- 
lue; mais Siaiûs connaissait aussi bien la cour que son rival 
Ferhad. Il était prêt à faire abandon de sa dignité, pourvu qu'il 
conservât la vie, ce qui était difficile avec Mahomet. Toutefois 
il l'essaya et y réussit. Il eut soin de se faire précéder à Con- 
stantinople par des présents considérables, que le chef des eu- 
nuques blancs offrit de sa part à la sultane validé, en implo- 
rant sa protection et lui &isant promettre la moitié de ses ri- 
chesses si elle parvenait à lui sauver la vie. Celle-ci, flattée dans' 
ses deux passions, l'orgueil et l'avarice, s'interposa auprès de 
son fils. Elle rejeta tous les revers de la guerre sur les vicissi- 
tudes ordinaires des armes, rappela et fit valoir les andeos ser- 
vices de Siaiûs, et obtint enfin qu'on lui laisserait la vie et ses 
richesses, qu'elle aimait mieux partager avec lui que de les voir 
englouties dans le trésor du sérail. Mahomet se borna donc à 
dépouiller Siaiûs de sa dignité, et lui envoya dire de rendre les 
sceaux, marque de sa charge. Une fois qu'il les eut, Mahomet 
fit appeler Ferhad, et, du consentement de sa mère, il les lu/ 
remit. Ferhad fut donc élevé pour la troisième fois à la dignilé 
de grand vizir, qu'il accepta avec une audace sans pareille. 

Le premier ordre de Mahomet fut que Ferhad prit le com- 
mandement de l'armée de Hongrie pour venger les revers de 
son prédécesseur. Le grand vizir se mit en route à la tète de 
soixante mille hommes et d'une nombreuse artillerie. Il parvint 
au camp avec des projets de campagne assurés ; mais peu de 
jours après son arrivée, et au moment de continuer sa marche 
avec son armée au milieu de la nuit, il trouva tous ses canons 
encloués. On ne put jamais savoir par quels ennemis une chose 
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aussi funeste avait été exécutée. Le lendeooiaiii les magasins 
furent incendiés, et le plus grand péril menaça l'armée. Ferhad 
se multiplia pour parer à tous ces désastres ; mais le découra- 
gement, et, ce qui est pis encore chez les soldats turcs, le pres- 
sentiment d'une défaite, s'était emparé d'eux. Le grand vizir 
tenta en vain le siège de plusieurs places ; le Vaivode le força 
toujours de s'éloigner. Enfin, poursuivi jusqu'à Néopolis, il 
perdit la bataille devant cette ville, qui lut prise sous ses yeux 
et mise à feu et à sang. 

Ferhad fut rappelé à son tour à Constantinople ; mais comme 
son prédécesseur, il ne put acheter la vie par ses richesses. Ses 
deux disgrâces sous l'autre règne l'avaient soumis à de fortes 
amendes et avaient réduit de beaucoup ses trésors. Il avait 
épuisé ceux laissés parAmurat, et la validé ne se rappelait plus 
qu'elle en avait eu la meilleure part. Au contraire de Ferhad, 
qui ne possédait pas assez de richesses pour être trouvé inno- 
cent, un des grands de la cour, Ali-Assan, en avait assez pour 
être trouvé très-habile. Son crédit était immense sur le corps 
des janissaires, qu'il avait longtemps commandé, et ses magni- 
fiques présents persuadèrent facilement la validé qu'il était le 
seul homme capable d'être grand vizir. Le faible Mahomet, 
qui passait son temps dans la débauche au fond de son harem, 
se laissa aussi convaincre, et signa les ordres nécessaires sans 
les lire, pour retourner plus vite à ses plaisirs. 

Ferhad était mollement assis au fond de son palais et se féli« 

citait de l'accueil qu'il avait reçu le malin même de Mahomet. 

Il avait auprès de lui son ami Mamouth, un des grands officiers 

de l'empire, et son enfant naturel, Houssein, un des chefs des 

spahis. Ils étaient tous les trois dans une sécurité parfaite et 
▼. 1* 
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croyaient Forage conjuré, lorsqu'une porte secrète s'ouvrit, et 
un homme pénétra tout à coup dans la pièce où se trouvaient 
ces trois personnes. Cet homme était haletant, pâle, troublé; 
on voyait qu'il jouait sa tête. C'était le Jerram-bachi ou pre- 
mier chirurgien du grand seigneur, qui, en cette qualité, pou- 
rail pénétrer à toute heure chez le grand vizir, auquel il devait 
les fonctions quMl remplissait auprès du monarque. 

— Vous êtes perdu ! lui dit-il d'une voix pressée. Le grand 
seigneur vient de signer l'ordre de votre déchéance et de votre 
mort. 

Ces mots terrifièrent les trois personnes. Le lerram-hachi ooo- 
tinua: 

— C'est à la sollicitude du corps puissant des janissaires, et 
surtout à celle de la validé, gagnée par les présents d'Ali^Awan» 
que vous devez votre perte. Fuyez, s'il en est temps encore. 
Pour moi, je ne puis vous en dire davantage ni rester plus long- 
temps ici. J'ai acquitté la dette de reconnaissance en vous don- 
nant cet avis. Adieu. 

A ces mots il disparut. Resté seul avec son fils et son ami, 
le grand vizir voulut fuir à l'instant même; mais comme il s'ap- 
prêtait à le faire, un de ses officiers se présenta devant lui et 
lui annonça un messager de l'empereur. 

— Déjà I s'écria Ferhad, Hâtons-nous ; je pourrai fuir par les 
jardins. 

~* La maison est cernée par des troupes, dit l'officier. 

— Quelles sont^elles? demanda Houssein. 

— Des janissaires. 

— Je suis perdu, dit Ferhad. Cest ma faute : j'ai échappé & 
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deux disgrâces; je n'aurais pas dû m'exposer à une ttoitième. 
n faut céder. 

— Mon père» je ne vous quitte pas, s'écria Houssein; nous 
mourrons ensemble s'il le faut. 

— Toi , mourir? dit le grand vizir, et qui me vengera d'Ali- 
Assan, qui cause ma perte? 

— Je vivrai, répondit Houssein après un moment de silence. 
Adieu, mon père; nous nous reverrons là-haut. 

— Adieu, Houssein. Mamouth, je vous le recommande. Qu'il 
me venge, je le veux ; mais sans se perdre, je le veux aussi. 

— Soyez tranquille, dit Mamouth, je le guiderai. 
Mamouth et Houssein sortirent par la même porte que le 

Jerram-hachi, etFerhad fit signe à lofficier d'introduire le mes- 
sager. Pendant ce temps, ayant consulté ses tablettes, le grand 
vixir dit à haute voix et en se jetant h genoux : 

— C'est aujourd'hui l'anniversaire du jour oh Mahomet III 
a oeiot l'épée d'Othman; ce jour est eetui où je lai assisté dans 
Teiécution de ses dix*neuf frères ; ce jour est celui où je devais 
noorir. Allah! je me résigne; que ta volonté soit faite et 
que je sois vengé! 

L'aga des janissaires se présenta à l'instant devant luié 

— Sa hautesse t'ordonne de me rendre les sceaux* 

— Les voilà, dit Ferhad en prenant le coffret d'or qui les 
eontenait. St c'est toi qui dois les remettre à Ali-Assan, dis-lui 
de ma part qu'il n'aura pas l'honneur de les recevoir et de les 
rendre trois fois, comme Ferhad s'en fait gloire. 

— Suis-nous. 

— A quoi bon? ne puis^je recevoir ici le cordon que l'en»» 
poreur m'envoie? 
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— - Il t'attend au château des SeptrToors. 

— Marchons. 

Et d'un pas ferme Ferhad se mit en route et traversa à pied 
les rues de Gonstantinople, en récitant tout haut les versets du 
Coran qui avaient trait à sa position. Parvenu dans la première 
enceinte des Sept-Tours, il s'arrêta devant les muets qui lui pré- 
sentaient le cordon dans un plat d'argent; il se mit à genoux, 
e baisa respectueusement, et dit 

— Celui qui a fait égorger devant lui ses dix-neuf frères et 
fait jeter dix femmes enceintes à la mer, devait punir l'homme 
qui avait assisté à ce cruel spectacle et n'avait pas tué ce bour- 
reau. Voilà mon cou; étranglez-moi. Qu'Allah me reçoive et 
que ma mort soit vengée. 

Sa bouche murmurait encore la dernière syllabe, qu'il expi- 
rait dans une affreuse convulsion. 

L'instant d'après, Âli-Assan recevait les sceaux des mains 
de l'aga des janissaires, qui lui répétait les paroles de son pré* 
décesseur. Le nouveau grand vizir en sourit, et, plein d'assu- 
rance dans le bonheur de son étoile, se rendit au divan pour 
tenir le premier conseil. Mahomet lui ordonna d'aller prendre 
le conunandement de l'armée battue déjà sous celui des deux 
grands vizirs. Avec autant d'adresse que de flatterie, AU-Assan 
sut persuader au grand seigneur de venir la conmiander en per- 
sonne. Mahomet, ennuyé de la vie du harem et poussé par la 
validé, y consentit et partit peu de temps après avec Ali. De 
cette manière le nouveau grand vizir évita le danger auquel 
avaient succombé ses prédécesseurs. L'empereur fit cette triste 
campagne, marquée par la bataille d'Agria, aussi funeste aux 
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ennemis qu'à lui-même. La guerre lui déplut, et il se hâta de 
retenir au sein de son harem chercher la mollesse et les plai- 
sirs; mais pendant ce temps la sultane yalidé et les eunuques 
ses faToris, qui avaient gouverné l'empire, avaient excité le 
mécontentement en tous lieux par leurs exécutions et leurs in- 
justices. Honteux d'obéir à une femme et à des êtres déshérités 
du nom d'homme, les pachas des provinces se révoltèrent et 
refusèrent l'impôt. L'un d'eux même, Scrivan, pacha de Cara- 
manie, marcha sur Gonstantinople. Âli-Âssan n'eut que le 
temps de réunir une armée pour courir à sa recentre. Au 
même moment, sur tous les points de l'empire, lesjpachas imi- 
tèrent la conduite de Scrivan, et la guerre de Hongrie conti- 
nuait toujours. L'empire était en péril. Gonstantinople était dé- 
garnie de troupes, et il ne restait dans cette ville, pour toute 
garnison, que deux corps, l'un de spahis, l'autre de janissaires; 
mais ces derniers étaient beaucoup moins considérables. Ce fut 
le moment que choisirent Houssein et Hamouth, qui n'avaient 
pas été étrangers à tout ce qui s'était passé, pour préparer la 
déposition d'Ali-Assan et venger la mort de Ferhad. 

Les spahis étaient le premier corps de cavalerie de l'empire 
ottoman, et les janissaires le premier corps d'infanterie. Hs 
étaient qudquefois en lutte, et avaient tour à tour essayé leur 
crédit et leur influence sur le grand seigneur; mais les janis- 
saires, plus nombreux et jouissant de plus de privilège, l'a- 
vaient emporté. Ils avaient même exigé que l'empereur fût 
membre-né de leur arme, et en cette qualité il recevait tous les 
jours la paye de sept janissaires. Ce sont ces deux corps, sur- 
tout le dernier, qui amenèrent tant de révolutions dans l'em- 
pire turc. Les uns et les autres, divisés par régiments, avaient 
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droit de léander dans Constaatîiiople^ et lettrs odas oo ( 
étaient inviolables. 

Il y avait parmi les spahis une classe de cavaliers nommée 
TimariotteB. Le Timar était un fief dont le grand seigneur fat** 
sait cadeau aux spahis. Ce fief, plus ou moins considérable t 
selon les services ou le caprke du monarque qui l'octroyait» 
soumettait le spahis qui en était doté, à fournir un certain 
nombre de cavaliers* Tous les officiers avaient des fiefe très* 
importants. Par suite de la révolte et de ranvahissement dans 
rîBtérieur de l'empire i il arriva que les officiers absents der 
leurs Timars les vir^t tomber aux mains des rebelles^ qui en 
percevaient les revenus» tandis qu'eux-mêmes étaient aux ar^ 
mées ou à Gonstantinople. €e fut le sujet de révolte à laquelle 
Hqussdn pou»a les siens, et que fournit sourdement Mt- 
mottth^ Le Caîmacan Zaadi remplissait lea fonctions de ^and 
vkrir, en Tabsence d'Ali-Assan, ce fut à Ini d'abord que les 
spahis s'adressèrent. Us se portèrent tous à son palais» et ré^ 
damèrent la libre possession de leurs Timan» ou leurs revenus 
en échange. Le trésor était vide» par suite des troubles et du 
pillage de la validé et de ses eunuques. Le Caimacan ne put 
satisfaire à leufs draiandes. Alors cette milice menaça d'une 
révolte. Effrayé à bon droit» Zaadi se rendit auprès de Maho» 
met, t'instruisit de tout» et déclara qu'il ne se sentait pas la 
force de résister à une pareille révolte. Il supplia le sultan de 
lui permettre de résigner sa charge, et demanda lui-même à 
être lurîsonnier jusqu'à ce que oetle affaire fût édairde. Maho- 
met n'osa le faire mettre à mort dans cette drconstance, et 
l'envoya iffisonnier aux SeptrTours. Il nomma sur l'heure Ou- 
macftn, à sa place, llamottth, qui dans ce moment se trouvait 
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auprès dç lui. C'était doubler l'audace de la révolte . c'est ce 
qui arriva : quelques jours après, les spabis se transportèrent 
en armes au sérail. Us avaient appris la prise de la ville de 
Pruse et de tout son territoire par Scrivan; ilar^etaient le 
mauvais succès de la guerre sur Ali-Assaa, le mauvais gou- 
vernement sur la validé et les eunuques, qui soutenaient ce 
ministre; ils demandaient à grands cris les têtes des coupables* 
de l'or pour compenser les revenus de leurs terres, et vou- 
laient, puisqu'il n'y avait plus d'argent dans le trésor public, 
qu'on leur ouvrît ceux des mosquées. Ces prétentions parai»- 
saient sacrilèges au muphti, chef de la religion musulmane, 
et s'étaul transporté auprès du grand seigneur, il lui conseilla 
de résister et de faire puuir. La sultane validé et les eunuques 
le pressaient aussi de montrer de la fermeté; Mahomet or- 
donna à l'aga des janissaires de repousser les spabis. Mais les 
janissaires, étant en plus petit nombre^ déclarèrent qu'ils se 
borneraient h rester neutres, et refusèrent tout seoours, Mabo^ 
met se vit réduit pour toute défense à ses Bostangis ou gardes 
du corps» troupe faible et principalement de pwade. qui bési* 
tait déjà. 

Pendant ce temps, Houssein, poussant de plus en plus 
la sédiiiop, demandait que les principaux officiers des spahis 
fussent admis auprès du sultan, pour exiger justice; et 
voyant qu'on n'ouvrait aucune porte, qu'on ne répondait 
pas à ses violentes réclamations, il proposa de mettre le fen 
au sérail» Ce projet fut adopté avec enthousiasme par tous 
les spahis; une partie sortit alors pour chercher des tor* 
ches, et revint en apporter à ceux qui étaient restés, H^ 
Ilous^ein approchait la sienne de la porte d'entrée pour don** 
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Qer le signal , lorsque cette même porte s'ouvrit et laissa pas- 
sage à trente d'entre eux que le grand seigneur consentait à 
recevoir. 

C'était le Caïmacan Hamouth , qui ayant pénétré en secret 
auprès de Mahomet, l'avait prévenu de tout ce que la révolte 
avait de sérieux, et Mahomet tremblant avait consenti à écouter 
les rebelles. 

Les trente officiers de spahis, Houssein en tète, furent admis 
devant sa hautesse. Us frappèrent respectueusement la terre de 
leurs fronts, et s'étant relevés, Houssein prit la parole, et en 
termes fermes et précis, posa les conditions des spahis. 

n commença par un tableau des désordres qui affligeaient 
en ce moment l'empire, et en accusa principalement le grand 
vizir, la sultane validé, les eunuques et les vizirs du Banc. Il 
demanda justice de tous, et finit par restreindre ses conditions 
à deux choses, la restitution des Timars, ou leur valeur en ar- 
gent, prise dans les trésors des mosquées; les tètes d'Ali-Assan, 
des eunuques , et du dernier Caïmacan, qui ayant suivi les in- 
structions du grand vizir, avait causé tant de maux dans l'em- 
pire. Houssein termina sa harangue en déclarant que les spahis 
ne se sépareraient pas qu'on n'eût exposé à leurs yeux les tètes 
demandées et l'argent qu'ils avaient droit d'exiger. Tremblant 
et ému, Mahomet ordonna qu'on amenât à l'instant devant lui 
le dernier Caïmacan Zaadi qui était renfermé aux Sept-Tours. 
n espérait en sacrifiant cette victime en être quitte avec la ré- 
volte, et c'était la personne à laquelle il tenait le moins. Les 
Bostangis amenèrent aussitôt Zaadi devant le trône. Maho- 
met, d'une voix sévère, lui reprocha tous ses actes, et lui dit 
qu'il allait mourir; mais le prisonnier, plus habile et plus au« 
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dacieux qu'on ne l'aurait cru, appréciant d ailleurs le carac* 
tëre de la réyolte, se disculpa en montrant des ordres signés 
du grand seigneur lui-même, d'Ali-Assan, ou du muphti. À ces 
déclarations, Mahomet épouvanté ordonna au muphti d'ou- 
vrir les trésors des mosquées. Celui-ci voulut résister. Sa per- 
sonne, en efiet, était inviolable pour le sultan; mais elle ne 
l'était pas pour la révolte, dont les menaces hautement profé- 
rées grondèrent à ses oreilles. Il consentit à tout; il envoya 
chercher une partie de l'argent des trésors sacrés, et, pendant 
ce temps, le kislar agasi» chef des eunuques noirs, gouverneur 
du harem, et le capi agasi, chef des eunuques blancs, gouver- 
neur des pages du grand seigneur, comparurent devant le re- 
doutable tribunal. A toutes les exactions qu'on leur reprocha, 
ils répondirent par des ordres de la sultane validé. Ces excuses 
ne furent point admises cette fois, et Mahomet lui-même ayant 
fait un signe, ces deux eunuques furent étranglés aux pieds du 
trône. Au même instant l'argent des mosquées fut apporté, et 
Mahomet ayant demandé aux spahis s'ils se trouvaient sa- 
tisfaits : 

— Pas encore, répondit Houssein; il manque une troisième' 
tête à notre compte, c'est celle d'Ali-Assan, le grand vizir, le 
plus coupable de tous. Qu'il revienne au plus tôt de l'armée, oh 
il n'éprouve que des revers, et nous viendrons te la demander, 
comme nous sonmies venus te demander les autres. 

Là s'arrêta la première révolte; mais elle n'était qu'assoupie 
ou attendait le retour d'Ali-Assan, car on supposait que le 
sultan allait le rappeler. Ali-Assan accourut de son propre mou- 
vement. Arrivé à Constantinople, il manda l'aga des janissaires, 

lui fit de violents reproches de son inaction et de celle de ses 
T 15 



l\k LES PUISONS DE L^EDROPE: 

soldats, n lui dit que si ce n*éU\\\ p^ir attachement pour lui» 
daps le propre intérêt de sou corps, il pe devait pas per- 
mettre que celui des spahis usiu*p4t une influence 4évûlu^ 
depuis longtemps ^u? seuls janissaires, et qu'il revenait pour 
les rétablir dans leurs droits. Lu effet, dès le lendeoifiin, 
ayant revu le grand seigneur et la sultan^ validé , et s'étant 
a^uré de nouveau de sa layeuPi il como^enç^ la lutte contre 
les sp^hi^. C§ux-ci, étonnés de voir Viuc^ction du sultan, ohr 
tinrent du nouveau muphti, tPVt k la dévotion du C^imacan 
et d'HQUQS^in, un felfa, par leqn^l }\ den^findfiit au gr^nd 
seigneur lat^t^ dft gr^d vj^if. ]([al)oxnet^ toujours indécis, 
iftontr^ le fetftj ^ AM^Sftn î celui-ci eut 1 adresse de feire cas-, 
sef l«i mvphtit et d'ohten^ l'ordre de inort de Hamouth. Haîsi 
96\ ordre \\ ne put Vei^écuter. I^e Caïmac^n' prévenu à temps, 
^'ét^U r^^8ié auprès d'Houssein, che? les sps^his- Cette troupe 
envtthit aussitôt une partie de Gonstantinople. tandis que les 
janissaire^! renforcés de nouveau^ odas, envahissaient l'autre. 
Les i^^^ P^tis se dessinèrent franchement, et se trouvèrent 
face à face. 

Ces àwi niilices se bornèrent 2) des menaces ppur le pre- 
mier jour* \^ second, )e grand yizir obtint de Sf^homet un 
*^man q\)i dissolvait lesi spahis, et leur ordonnait de remettre 
quatorze de leurs chefs condamnés au supplice. Çn tête de 
cette liste étaient Hamonth et Houssein. l^es spahis refusèrent 
de recevoir les députés qu'on leur envoya, et d'obéir au grand 
seigneur* Alors Ali-Assan fit marcher contre eux les janissaires. 
A cette yue • une partie des spahis céda aux ordres du sultan 
sans coup férir; mais If^ troupe commandée par Houssein et 
par lïamQUtl) accepta le combat. Il (ut sanglant et terribJie, 
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au milieu de ces rues populeuses, au travers de ces maisonsi 
de eès ttionuments dont chaque parti s'était fait Un reriipartb 
Des milliers de victimes innocentes succombèrent , et dans sa 
rage Àli-Âssaîi fit usage de Fartilleriie pour déloger les spahis 
réfugiés dans les maisons. Ces maisons étaient en bbis^ et lë^ 
boulets y firent un afiireux ravage. Enfin, succombant au 
Nombre , les spahis furent vaincus. Oh accorda la vie à tous 
ceux qui s'en remirent à la clémence du vainqueur. Six des 
principaux» qui furent pris les armes à la main; furmt envoyés 
aux SeplrToursj décapités, et leurs têtes ftiri^t exposées feur les 
cféneaux dé ce chftteau; 

Houssein et Mamouth combattaient avec la rage du déses- 
poir, tet soutinrent presque seuls l'attaque des janissaires. Toiit 
à coup Mamouth tomba aux côtés d'fioussein. Celui-ci, perdant 
courage alors, s'écria : 

i— Ils ne m'auront pas vivant! 

Et il allait se frapper. Mamouth l'arrêta de ëa main défail- 
lante, et lui dit : 

— Ton père t'a oraotiné de vivre pour le venger d'Ali-Assan. 
Je meurs, moi, sans avoir pu le faite; à toi de me survivre en- 
core. Tu auras deux morts à venger au lieu d une; 

Puis il etpira. 

Houssein resta quelques moments h genoux devant le ca- 
davre de son ami; ensuite se relevant , il alla choisir datls la 
mêlée des morts celui dont la taille ressemblait le plus à la 
sienne. Il mutila les traits de ce cadavre avec son cimeterre, 
l'evêtit son corps de ses habits ^ et ayant pris les siens, quitta 
furtivement le champ de bataille, et parvint à échapper à 
totttoB loB redherehes. Le lendemain» les crieurs publics annon- 
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raient dans Constantinople, au son des trompettes, queleCaima- 
can Mamouth et le chef des révoltés Houssein avaient été trou- 
vés morts dans les rues. 

Cet événement consolida le pouvoir du grand vizir Ali-Assan. 
Mais sa faveur et son crédit auprès du sultan imbécile l'eni* 
vrèrent à tel point, que, trouvant insupportable le joug de la 
sultane validé auquel il était obligé de se soumettre, il résolut 
de le briser. Il avait en outre contracté des obligations de re- 
connaissance envers beaucoup de grands personnages, qui la- 
vaient aidé à triompher de la révolte des spahis. Cette recon- 
naissance lui pesait. Il résolut de s'en dégager. Aussi ingrat 
que cruel , il imagina des crimes contre ceux qui l'avaient si 
bien servi, et les fit mettre à mort. Les têtes roulèrent dans le 
puits de sang, depuis celle de Timakchi pacha, visir du banc, 
un de ses plus dévoués partisans au jour de sa disgrâce immi- 
nente , jusqu'à celle de cet aga des janissaires qui lui avait^ 
sauvé la vie. Le débauché et insouciant Mahomet voyait ces 
supplices avec indifférence. Mais sa mère, déjà prévenue des 
projets du grand vizir, qui maintes fois avait demandé son 
exil, voulut abattre à la fois un tyran subalterne et un am- 
bitieux ennemi. De son côté, Ali-Assan, préparé à la lutte, 
avait plus que jamais cherché des appuis dans le corps des 
janissaires. 

Cela ne put iC sauver cette fois. La sultane validé l'attaqua 
de front, et, en femme habile et rusée, le perdit par le moyen 
qu'il avait choisi pour se sauver. Secondée du muphti, des 
vizirs du banc, du kislar aga, ennemis du grand vizir, elle 
persuada à son fils qu'à l'exemple de Scrivan, Ali-Assan vou- 
lait se rendre indépendant, et que c'était pour cela qu'il flattait 
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tant les janissaires. Cette déclaration d'indépendance dans 
Constantinople , à l'aide de ce corps qui faisait et défaisait les 
empereurs , n'allait à rien moins qu'à usurper le trône impé- 
rial et faire périr Mahomet. Pour la première fois de sa vie, 
l'empereur, au danger qu'on lui annonçait, sortit de son apa- 
thie; sa mère, qui connaissait bien son caractère, prit le seul 
moyen qui existât pour décider les gens faibles et donner du 
cœur aux timides. Entourée des grands de l'empire, qui pen- 
saient comme elle, elle se rendit chez son fils, et là tous défiè- 
rent l'empereur d'oser toucher à son grand vizir par crainte 
des janissaires. Mahomet sentit son orgueil blessé, et com- 
mença à bouder. Sa mère continua ce manège , et lui dit qu'il 
ne trouverait pas môme un serviteur qui oserait enlever les 
sceaux à Ali-Assan, tant ce ministre s'était rendu plus redou* 
table que l'empereur lui-même; alors Mahomet appelant le pre- 
mier Bostangi qu'il vit passer dans les jardins, lui dit : 

— Aimes-tu le grand vizir Ali-Assan? 

— Je le hais, répondit celui-ci, comme j'aime le prophète. 

— Te sens-tu le courage d'aller lui redemander les sceaux 
en mon nom? 

— A l'instant, si vous me l'ordonnez 
-Va. 

Le Bostangi partit, et Mahomet, se tournant vers sa mère et 
ses conseillers, leur dit : 

— Vous voyez combien peu je redoute les janissaires ; j'ai en- 
voyé un de mes derniers soldats, dont je ne sais pas môme le 
nom, au grand vizir, pour l'humilier davantage. 

— Aussi ce soldat, dit la sultane validé, n accompUrart-il 
peut-être pas sa mission. 
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— La Tt)ix de cie soldat tremblait en jparlahl de sa haiîiô pouf 
ili-Àssan ; c'est poulr cela tjlie je Taî envoyé. 

Au tout d'une heure le Ëosldngi fetâil devant Mahomet. 
Ses vèteïnents étaient eii désordre et ses màinS souillées de 
sang. 

— Que s'est-il passé? demaiidà le grand seigheiit. 

— Voilà les sceaux de Tempiré, dil lé Ëoslahgi en remettant 
le coÈrei d'or. 

— Il a donc consenti à les rendre? 

— Non ; mais je les lui ai pris dé forée. 

— Comment celât 

— n résistait ; nous étions seuls ; je tne suis jeté sur Itiî, je 
l'ai lié sur un meuble, je lui ai mis utt moUchoiJ: dahs là 
bouche pour étouffer ses cris; puis j'ai cherché pattdUt et j'ai 
trouvé le cofi^et que je rapporte à vôtre haulesse. 

— Mais ce sang, ce désordre? 

— Les janissaires, qui, ayant découvert l'état dans lequel j'a- 
vais mis Àli-Àssan, m'ont couru après et m ont arrêté. Je suis 
parvenu à m'échapper de leurs mains. 

— Quoi I la révolte commence déjà î. . . 

— < Nous la comprimerons, dit le muphti. 

— Tu as bien rempli ta mission, ajouta l'empereur au Bos- 
tangi; que veux-tu pour récompense? 

— Une seule chose. 

— Laquelle? 

— La tête d'Ali-Assan. 
'^ le te la donne. 

— Merci. 
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Iplt je Bostan^^ frappa trois fûjs 4e $fii^ frppt la paussiëre du 
trône. 

Hais 4aQs ce momeQt pu vint annoiioçr que le plus grand 
tumulte régnait au dehors. Les janissaii^, rangés ^ l^Ataille 
sur toutes les places, encombraient les abords du palais. Le 
sultan pâlit ; sa mère, qui était auprès, de lui* et ses auU*es offi- 
ciers, ranimèrent aussitôt son courage. Us lui rappelèrent la 
révolte des spahis, oh la majesté impériale avait été souillée, i 
ces paroles )e front du Bostangi se rida ; mais personne ne s'a- 
perçut de ce mouvement. 

— Si Yous cédez encore cette fois, dit la validé, c'en est fait 
de votre trône. 

Au même instant le capi-aga et quelques officiers du palais 
se présentèrent devant le grand seigneur et lui dirent que les 
odas-pachas, chefs des janissaires, lu| envoyaient dire que s'il 
ne rétablissait pas Ali-Âssan, son trône était menacé. 

— Répondez-leur que dans trois jours l'empereur fera con- 
naître sa volonté, dit la sultane validé. Et nous, [pendant ce 
temps, ajouta-t-elle, prenons des mesures énergiques. 

— Il n'en est qu'une, dit le Bostangi, qui osa prendre la pa- 
role; c'est la mort d'Ali-Assan. La cause de la révolte n'exis- 
tant plus, tout rentrera dans l'ordre. 

— Mais, dit Hahon^et, si pour venger sa mort ils redoublent 
de colère? 

— Sa tète sanglante à la main, ie les ferai tous rentre^ dan^ 
leurs odas. 

— Le Bostangi a raison. Montrez-vous fort et terrible, dit le 
muphti. Je vais rédiger un fetfs^ contre le gra^d yizir. 
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— Et moi, dit Mahomet vaincu par tous ces conseils, je vais 
donner un finnan. 

— Et moi, je vais prendre sa tête, dit le Bostangi, car sa 
hautesse me l'a donnée. 

Trois jours se passèrent dans la plus grande agitation à Con 
stantinople. Les janissaires avaient promis d'attendre ce délai ; 
mais ils campèrent en armes autour du palais, et toutes les 
nuits ils allumaient des bivouacs. 

Le Bostangi, muni du fetfa et du firman, avait quitté le pa- 
lais, seul, n'ayant, disait-il, besoin du secours de personne, et 
avait disparu. On n'avait plus entendu parler de lui. 

Le matin du troisième jour, une troupe de cavaliers, revêtus 
de l'uniforme des spahis, traversait au galop les rues de Con- 
stantinople; elle menait à sa suite une litière fermée. Cette li- 
tière se dirigea vers le château des Sept-Tours. Arrivé à la porte, 
le chef de l'escorte frappa et présenta à l'aga qui commandait 
la forteresse un firman devant lequel celui-ci plia les genoux. 
La litière et l'escorte entrèrent et s'arrêtèrent dans la première 
enceinte. 

— Ici, c'est ici, dit le chef de l'escorte, que doit avoir lieu 
l'exécution. 

On fit sortir Âli-Âssan de la litière, et le Bostangi, s'appro- 
chant de lui, lui dit ces paroles : 

— C'est ici que par tes ordres ont été étranglés tant d'illustres 
musulmans; c'est à cette même place où tu es que tu as fait 
tuer le vénérable Ferhad, que tu voulais remplacer; c'est à cette 
place que tu dois mourir. 

— Mais, dit Ali-Assan d'une voix tremblante , je ne vois ni 
les muets ni le cordon que le grand seigneur m'envoie. 
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— le cordon n'est envoyé qu*à ceux dont on ne veut pas que 
la mort soit honteuse, et toi, tu vas avoir la tête tranchée comme 
le plus vU des esclaves (S). 

— Mais cela ne se peut; et d'ailleurs je ne vois pas le bour- 
reau. 

— Le voilà, c'est moi, interrompit le Bostangi ; moi, que tu 
devrais reconnaître; moi, le fils de Ferhad, qui ai juré à mon 
père de venger sa mort; moi, Houssein, que tu as cru parmi les 
morts du champ de bataille, et qui vis encore pour accomplir 
mon serment. A genoux, ÀU-Àssan^ à genoux; pour tuer le 
meurtrier de mon père, je consens à me faire bourreau. 

La terreur fit fléchir les genoux d'Ali, et dans l'instant Hous* 
sein fit voler sa tête avec son cimeterre. La ramassant aussitôt, 
il monta à cheval, et passant au galop sur le front des janis- 
saires toujours en armes, il s'écria : 

— Ceci est la tête d'Ali-Assan, meurtrier de Ferhad et de 
tant d'autres. Je l'ai mis à mort par un fetfa du muphti et par 
la justice de l'empereur. 

Les janissaires reculèrent en effet devant cette tête. Quelques- 
uns parlaient bien encore d'envahir le palais; mais pendant ces 
trois jours les grands de l'empire, qui haïssaient Ali-Assan, 
et l'or de la validé, avaient tellement agi sur les chefs, qu'au 
commandement de ceux-ci ils rentrèrent silencieux et mornes 
dans leurs odas. 

Houssein se fit ouvrir les portes du sérail, et pénétrant jus- 
qu'auprès de Mahomet, déposa ce sanglant trophée au pied de 
son trône. 

Telles étaient les dissensions intestines qui agitaient chaque 
▼. 16 
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règne. L'histoire ottomane est curieuse à étudier sous ce rap- 
port, et nous avons donné un peu de développement à ces épi« 
sodés, pour prouver que toutes les ambitions, toutes les ré* 
voltes, toutes les commotions de Vempire, venaient aboutir tôt 
ou tard à ce terrible château des Sept-ïours. 
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l'emperenr Âchmet I*', sentant la fin prochaine qne lui 
prédisait sa mauvaise santé, fit apprier Mustapha son frère, et 
le désigna peur lui mecéder au trône a(»rès sa mort. Ce mo- 
narque laissait pourtant trois enGanis, qui étaient Osman, Me- 
hemet et Ibrahim; mais ils n'aTaÂent pas encore atteint l'âge 
de r^er, et Achmet craignait des troubles dans TÉtat. D'ail- 
leurs Mustapha n avait jamais eu d'enfant, et il était probable 
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qu'il n'en aurait pas, tant était grande son aTersion pour les 
femmes. Achmet mourut dans la vingt-neuirième année de 
son âge, en 1617, et Mustapha lui succéda. 

Son aversion pour les femmes continua à se manifester du- 
rant tout son règne. Il refusa longtemps de pénétrer dans son 
harem, et faisait infliger à ses odalisques des punitions capri- 
cieuses ; souvent à leur vue , au milieu des beaux jardins du 
sérail, il passait des heures entières à jeter dans un bassin Tor 
et l'argent que dans la répartition de ses dépenses on avait des- 
tinés à renouveler ses femmes; ce qui fit dire dans le peuple 
qu'il jetait V argent du trésor aux poissom. La sultane validé , sa 
mère , se vit bientôt confondue dans sa haine pour toutes les 
femmes, et fut enfin reléguée dans le vieux sérail. Hais pré- 
voyant son sort, et usant de l'influence inéntable que lui avait 
laissée celle dont elle jouissait sous le précédent empereur, elle 
obtint de Mustapha qu'il accordât le grand vizirat à une de 
ses créatures. Elle y fit nommer à la place de Halil, grand mili- 
taire et sévère administrateur, Mehemet, son gendre et son 
confident. L'empereur s'empara des biens de Halil , comme 
c'était l'usage; et Mehemet, malgré la rigoureuse captivité de 
la sultane validé, s'entendit avec elle pour arriver à la déposi- 
tion de l'empereur. Mustapha, d'un caractère &ible, indolent et 
capricieux parfois, ne prêta que trop à sa déchéance. Ses fa- 
cultés mentales étaient tellement aSaibUes par quatorze années 
de captivité, et par la menace permanente d'une mort qu'il 
redoutait alors à chaque instant, que plusieurs fois il donna 
de véritables signes de folie. En outre, quand il jouissait de la 
plénitude de sa raison, il commettait des actes d'une bizarrerie 
telle, qu'on finit par f accuser tout à fait de démence, ce qui 
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détermina sa chute du trône quatre mois après qu'il y fut 
monté. 

Pendant ce court intervalle, il se passa des choses qui con- 
cernent spécialement cette histoire. 

Lors de la guerre avec la Perse, sous le dernier règne, 
Achmet, suivant l'interprétation turque du droit des gens en- 
vers les ambassadeurs, avait fait arrêter et mettre aux Sept- 
Tours celui de cette puissance. Mustapha lui rendit la liberté à 
son avènement au trône, et ce ne fut pas un des actes qui firent 
le moms croire à sa folie , car la guerre continua nonobstant. 
Il y avait alors dans cette forteresse le prince Coreski, fait pri- 
sonnier dans la guerre de Moldavie. On avait taxé sa rançon à 
un si haut prix qu'il ne pouvait l'acquitter, et il gémissait dans 
une dure captivité. Le baron de Sancy était ambassadeur de 
France, et en cette qualité protégeait tous les chrétiens libres 
ou esclaves qui habitaient Constantinople ; il n'osa aller voir 
lui-même le prince Coreski, mais il obtint la permission de le 
faire visiter par son secrétaire, nommé Martin, qui alla en son 
nom le consoler et lui ofirir des secours. Martin trouva le 
prince au fond d'un cachot, sans meubles, presque sans vête- 
,ments, et constamment enchaîné. Ému de pitié à cette vue, il 
courut vers l'ambassadeur, auquel il fit part de ce qui se pas- 
sait. M. de Sancy se rendit chez le grand vizir, et, à l'aide de 
représentations énergiques, obtint une amélioration dans le 
sort du prince. On le transporta au dernier étage de la pre- 
mière tour, qui donnait sur le rivage de la mer. Là de larges 
croisées lui permettaient de respirer l'air du ciel, et de jouir 
du vaste panorama qui se déroulait à ses yeux. Il eut en outre 
la permission de se promener quelques heures par jour. M. de 
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SdDcy lui lit reoiettre du linge, des vêtements, des livres et de 
l'argent. En outre, comme il n'avait dans la prison que la ra- 
tion accordée aux criminels , l'ambassadeur lui fit apporter 
tous les jours ses repas de la cuisine de l'ambassade. 

Le prince Coreski ne cessait de témoigner sa reconnaissance 
à Martin, qui, appréciant les nobles qualités de cet étranger, 
vécut bientôt avec lui dans la plus grande intimité. Tous les 
jours il le Tenait voir, et cherchait à le consoler; mais le prince 
dépérissait à vue d'œil, atteint du marasme des exilés et de la 
douleur des prisonniers. Il n'avait nul espoir de jamais sortir 
de là par le moyen de sa rançon , qui dépassait sa fortune et 
celle de sa famille. Â cette idée des larmes mouillaient ses pau- 
pières, et la rage les séchant aussitôt, il parlait de se donner la 
mort* 

Ufi soir qu'ils étaient tous deux dans la prison^ regardant la 
belle Propontide, le prince s'écria : 

— Depuis quelques jours je suis à calculer si je ne devrais 
pas hasarder de me précipiter d'ici dans la mer. 

— Y pensez-vous? s'écria Martin ; plus de cent pieds de 
haut!... Quand vous prendriez un élan tel que vous tomberiez 
dans l'eau au lieu de vous briser sur la terre, vous seriez étouffé 
avant d'arriver. 

— Eh bien ! je ne souflBrîraîs plus; et du moins j'aurais tenté 
de sortir de cette cruelle prison , oîi ma jeunesse se consume 
loin de mon pays , de mon souverain, et de mes affections les 
plus saintes. 

— Vous auriez donc le courage d'essayer de vous évader 
par ici, si une chance de succès vous était présentée? 
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— J'aurais le courage de tout affronter, certain que si la 
mort est au bout, c'est toujours la délivrance. 

— À demain, dit Martin. 

Et il sortit précipitamment. 

Le lendemain le prince reçut de Martin un billet qu'il lut 
avec avidité. Sa joie éclatait à chaque phrase. C'était la suite 
de lé conversation de la veille. Quelques jours après le prince 
était malade, et on lui envoya le médecin de l'ambassade 
française. Le médecin fut fouillé en entrant, comme on fouil- 
lait scrupuleusement Martin toutes les fois qu'il entrait aui^i, 
et il monta dans la chambre du prisonnier suivi du drogman^ 
qui devait traduire à l'aga tout ce qui serait dit. 

Le médecin remplit son ofiEice en conscience, trouva que le 
prince n'avait besoin que d'une nourriture légère, et lui or- 
donna des pâtes d'Italie en quantité. Le même jour ou lui eor 
voya des cuisines de l'ambassade un énorme pâté contenant 
ces pâtes artistemeat arrangées. On visita tout, comme on en 
avait l'habitude. Le pâté fut ouvert. On vit le macaroni, et on 
le porta dans la prison du Moldave. Cdui-ci commença soA 
repas, et dès qu'il fut seul, fouillant au fond du pâté, y trouva 
une échelle de cordes qu'il cacha soigneusement. Le médecî» 
avait ordonné la continuation du régime qui rendait la santé à 
son malade, et l'envoi des pâtés se succéda jusqu'au moment 
où récheUe de cordes fut assez longue pour atteindre le pied 
de la tour. 

Une nuit, à une heure convenue, Martin se imsïX caché an 
bas de la tour du Moldave^ Un paquet tomba à ees pieds} ë 
i'ea saisit; c'était l'échelle de cordes; il ajouta plusieim gfosMS 
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pierres à celle qui avait servi à la lancer, et appayant dessus 
de toat le poids de son corps « il empêcha autant qu il le put 
que cette échelle ne vacillât dans la hauteur prodigieuse qu'il 
y avait à parcourir. Bientôt le prince posa les pieds sur le pre- 
mier édielon, et, enhardi par le peu de mouvement que faisait 
réchelle, il descendit jusqu'à terre, et sauta dans les bras de 
Martin. H était libre. Gourant aussitôt vers une barque, le se- 
crétaire de l'ambassade amena avec lui le prince Coreski, l'em- 
brassa de nouveau , et glissant dans l'ombre et le silence au 
milieu des flots, la barque disparut emportant le Moldave. 

Le lendemain , on s'aperçut aux Sept-Tours de l'évasion de 
Coreski. Tout fut en Tair dans la prison. L'aga, furieux, courut 
chez le grand vizir Mehemet, qui, plus fiirieux encore, lui donna 
une heure pour découvrir les auteurs de l'évasion ou lui ap- 
porter sa tête. L'aga revint à la prison et s'informa partout, fît 
fouiller dans tous les coins de la chambre du prince. On dé- 
couvrit la lettre de Martin, qui expliquait à Coreski tout le plan 
d'évasion. L'aga, s'en emparant aussitôt, la porta en triomphe 
chez le grand vizir, qui ayant lu le nom du secrétaire d'am- 
bassade, ordonna qu'on allât l'arrêter sur-le-champ, ainsi que 
le drogman, qu'il soupçonnait avoir trempé dans cette aflaire. 
Ces ordres s'exécutèrent sur l'heure. Les janissaires violèrent 
le territoire sacré de l'ambassade française, et saisirent bruta* 
lement Martin et le drogman, qu'ils conduisirent aux Sept- 
Tours. A leur arrivée, Taga les interrogea sur l'évasion de Co- 
reski. L'un d'eux ne pouvait pas répondre; c'était le drogman, 
qui ne savait rien. Martin avoua tout; mais à cette question 
où était le prince, il refusa aussi de répondre, et quand il 
aurait voulu trahir le secret de son ami, ne le pouvait pas; 
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il ignorait le lieu où il était en ce moment. Transporté de fu- 
reur, Taga, suiyai;it les ordres de Méhémet, ordonna qu'on 
appliquât les deux prisonniers à la torture. Cette mesure exces- 
sive, cette violation barbare du droit des gens s'exécuta sur 
rheure. On traîna les deux prisonniers au cachot de sang. 
Les bourreaux et les muets attendaient avec les instruments 
de torture. On y appliqua les deux prisonniers, et on leur fit 
endurer toutes les souffirances qu'une ingénieuse cruauté peut 
inventera Us ne dirent rien. A peine poussèrent^ils quelques 
cris. Alors, craignant qu'ils ne succombassent dans leurs 
sou&ances, on les détacha, on leur fit reprendre haleine , 
on les conduisit sur des grabats où des cordiaux les ranimè- 
rent, et on leur annonça que dans quelques heures ils allaient 
mourir par le pal. 

L'ambassadeur était absent au moment où l'on avait envahi 
sa maif^^on et violé le territoire protégé par le drapeau de 
France. A son retour, il apprit ce qui était arrivé. Indigné 
d'une pareille insulte, et en ignorant la cause, il se rendit sur- 
le-champ auprès du grand vizir, pour lui en demander le 
motif et la réparation. Méhémet le reçut avec une insolence 
brutale, le déclara complice de son secrétaire, et lui dit que 
s'il ne découvrait pas la retraite du prince Coreski , il serait 
lui-même appliqué à la torture, pendant que Martin et le drog- 
man seraient empalés sous ses yeux. L'indignation du baron 
de Sancy redoubla à ces paroles; après avoir protesté qu'il ne 
savait rien, il rendit le vizir responsable aux yeux des nations 
de la mort de son secrétaire et du drogman, et de la violation 
de sa personne. Puis, se voyant entouré de chiaoux auxquels 
Méhémet donnait des ordres contre lui , seul au pouvoir de 

Y. 17 
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ces barbares que ne pouvaient ébranler ni la raison, ni le droit 
des gens» ni l'équité, il protesta de nouveau au nom de son 
souverain, croisa les Jbras sur sa poitrine, et rpfusa de ré- 
pondre un seul mot aux questions qui lui étaient adressées. 
Comprenant la majesté de son rang et la dignité de sa per* 
sonne, il fit sur-le-champ le sacrifice de sa vie, sans songer à 
tirer son épée pour la défendre contre des assassins, lutte 
indigne d'un ambassadeur du roi de France. 

Le vizir, fiirieux, sortit de l'appartement et laissa M. de 
Sancy aux mains des chiaoux. Ceux-ci le conduisirent, comme 
ils en avaient l'ordre, au château des Sept-Tours. Il fut en- 
fermé dans le dernier étage de la tour de marbre, où était le 
cachot de sang, avec Martin et le drogman, encore tout brisés 
de leur torture. Comme il s'emportait malgré lui à ce spectacle, 
le chef des chiaoux lui dit, pour le calmer, qu'il ne subirait lui- 
même la torture que le lendemain, et le laissa sur ces paroles 
consolantes* 

Le baron de Sancy, outré de tout ce qu'il voyait et de tout ce 
qu'il entendait, conçut alors l'idée de se faire immoler, pour 
que sa mort servit au moins à exciter l'indignation de toute 
l'Europe et à préserver pour l'avenir les ambassadeurs des 
autres puissances d'un traitement aussi inouï. 

— On me tuera plutôt que de m'appliquer à la torture, s'é- 
criait-il. Je prendrai le vizir par la barbe, ce qui est la plus 
grande insulte qu'on puisse faire ; il me fera mettre à mort, j'en 
suis certain ; mais cette mort sera le signal pour les puissances 
de l'Europe, qui devront anéantir ces barbares. Cette mort ne 
sera pas sans gloire. Je m'immolerai au droit des gens ; c'est 
le devoir d'un ambassadeur. 
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— Ah f monseigneur, dit Martin, si tous saviez ce que c'est 
que la torture et ce qu'on souffre I... Mais je ne pouvais leur 
dire oîi est le prince, je ne le savais pas. J'ai protesté de votre 
innocence; ils n'ont pas voulu me croire. 

— Les infâmes I 

— Calmez-vous, monseigneur, dit le drogman à son tour ; 
calmez-vous, et si vous voulez lutter avec ces barbares et les 
vaincre, ce n'est ni la noblesse ni le courage qu'il faut employer, 
car ils ne connaissent pas ces sentiments : c'est Tor, l'or, dont 
ils sont les esclaves; l'or, qui les corrompt; l'or, qui leur fait 
verser ou épargner le sang, car leur âme est ainsi faite : avant 
la bassesse, la cruauté; mais avant la cruauté, l'avarice. 

— Qui? moi, acheter à prix d'or la réparation d'un attentat 
aussi monstrueux? 

— Oh ! consentez, consentez, monseigneur, s'écria Martin^ 
C'est moi qui suis cause de tout ce qui arrive ; c'est moi qui ai 
été imprudent de faire évader le prince sans avoir pris vos or- 
dres. Je vous ai trompé, monseigneur; pardonnezr^noi, pardon- 
nez-moi noblement, en faisant ce que le drogman vous pro- 
pose. Je vous le demande au nom de tous les Français qui 
habitent en Turquie. Que deviendront-ils si l'ambassadeur de 
France succombe? 

*- Mais puis-je laisser impunie une pareille injure? 

— Non, monseigneur, r^Kmdit le drc^man; mais vousarri- 
verez à en obtenir une réparation plus éclatante en employant 
le moyen que je vous propose. Vous serez bientôt libre; vous 
écrirez au roi de France, qui se chargera, lui, de venger votre 
injure, et pendant ce temps les Français, vos frères, ne seront 
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pas à la merci de ces Turcs insolents , car l'on n'osera violer ^ 
une seconde fois le drapeau de l'ambassade. 

— Monseigneur, au nom de tous, s'écria Martin.. • 

— Vous le voulez, répondit le baron de Sancy, eh bien, j'y 
consens. Que faut-il faire? 

— Envoyer chercher chez vous, sous prétexte d'avoir des 
renseignements sur le prince de Coreski, tout l'or dont vous 
pouvez disposer, en faire deux parts, l'une pour le mufti, l'autre 
pour Méhémet lui-même. Pour de Vor, le mufti vendrait son 
âme ; pour de lor, Méhémet a déjà vendu son maître. Es nous 
donneront à tous la liberté. J'aurai la force d'écrire au mufti, 
qui vous aime, comme un Turc peut aimer un chrétien ; vous 
pourrez signer la lettre sans compromettre votre dignité d'am- 
bassadeur, et le mufti fera le reste. 

Ce conseil fut suivi de point en point par le baron de Sancy, 
forcé de se soumettre à cette cruelle nécessité. Le mufti menaça 
en effet le grand vizir d'un fetfa et lui donna sa part de l'or. 
Déjà, pour la vaste conspiration qui devait éclater sous peu, 
Méhémet avait besoin de toute l'influence du mufti. Satisfait de 
montrer à son maître que s'il avait voulu protéger le droit des 
gens envers l'ambassadeur de Venise, il savait, lui, le violer plus 
ouvertement envers l'ambassadeur de France, le grand vizir fit 
mettre en liberté le baron de Sancy, son secrétaire et son drog- 
man. Us ne restèrent que trois jours aux Sept-Tours. Une fois 
libre, le baron de Sancy écrivit à Louis XIII pour l'instruire de 
tout ce qui s'était passé. Immédiatement on vit arriver à la Porte 
un ambassadeur extraordinaire du roi de France, qui venait 
exiger réparation de l'insulte sans nom faite au baron de Sancy; 
mais à son arrivée tout avait changé de face : le grand vizir, 
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la sultane validé et le mufti s'étaient ligués contre Mustapha, 
qui, irrité contre eux, avait essayé de gouverner seul et n'avait 
montré que son incapacité et parfois sa folie. Le choix qu'il fit 
de plusieurs grands x)ffîciers qu'il prit dans le peuple, les ti- 
mariots qu'il dépouilla pour donner leurs trésors à des paysans, 
et par-dessus tout son aversion pour les femmes, excitèrent 
contre lui les spahis et les janissaires. Le mufti, le grand vizir 
et la validé poussèrent à la révolte et y firent entrer le peuple. 
Alors, par une de ces révolutions si fréquentes dans cet em- 
pire, Mustapha fut déposé ; mais cette fois on n'osa attenter à 
sa vie. Le grand respect des Turcs pour les insensés, dont la 
personne est sacrée pour eux, en fut surtout la cause. Il fut 
mis dans la prison du sérail, confié à de vieilles esclaves. Son 
neveu, le fils aîné d'Achmet , Osman, second du nom, fut placé 
sur le trône par les janissaires et les spahis. Ce jeune prince, 
Âgé seulement de quinze ans, d'une beauté remarquable, d'une 
adresse extraordinaire, d'un courage bouillant et téméraire, 
fut salué par des cris d'amour et d'espérance, et c'était lui qui 
occupait le trône quand l'ambassadeur extraordinaire de France 
vint, au nom de Louis XIII, demander réparation de l'outrage 
commis envers le baron de Sancy. 

n fut accueilli magnifiquement par ce même Méhémet, qui 
n'avait pas cessé d'être grand vizir, et qui rejeta sur les ordres 
absolus de Mustapha toute la brutalité de sa conduite envers 
M. de Sancy ; mais le baron et l'ambassadeur ne voulurent pas 
se contenter d'un pareil désaveu ; ils en exigèrent un autre plus 
solennel aux yeux de l'Europe entière. La Porte se soumit à 
toutes les conditions qui lui furent imposées. En conséquence, 
le sultan envoya en qualité d'ambassadeur extraordinaire à la 



i3â LES PRISONS Vt L*EIJROPE. 

cour de France Hussin-Tchaouch, avec une lettre à louis ÎIII, 
dans laquelle Tempereur lui annonçait les événements qui ra- 
yaient porté au tr6ne , désavouait la faute commise par son 
prédécesseur, donnait pouvoir à Tambassadeur de jurer, au 
nom de sa hautesse, la fidèle exécution des traités et le respect, 
la protection et les honneurs dont les ambassadeurs de France 
seraient désormais entourés dans tout l'OTipire de Turquie. 
Celle lettre curieuse, et à peu près unique dans les fastes de ce 
temps-là, portait pour suscription : Au plm puissant prince dt 
la croyance de Jésus, arbitre entre les chrétiens et empereur de 
France. 

Le baron de Sancy ne put, du reste, se résoudre à rester dans 
un pays ob il avait été si crueUement outragé et où il devait 
sans cesse se trouver en face de ce grand vizir, si barbare au- 
trefois et si lâche adjourd'hui. Il demanda son rappel, Toblint 
et fut remplacé par le comté de Cesy. 

Telle fot la fin de cette affaire, oh les Turcs osèrent non-seu- 
lement violer de la manière la plus flagrante le droit des gens, 
mais encore déployer une brutalité extraordinaire, même chez 
des barfmres. 

Mais ce n'était pas là que devaient s'arrêter encore les cata- 
strophes qui se passaient aux Sept-Tours, et nous touchons à 
Fépoque oh un cadavre impérial devait tomber sur les dalles 
du cachot de sang. 

La validé, Méhémet, le mufti et les janissaires, qui avaient 
placé Osman sur le trône, comptaient sur sa grande jeunesse 
pour régner à sa place ; mais le jeune empereur voulait déjà 
gouverner par lui-même son empire, et secoua bientôt toute 
rinlîucncedonton espérait l'entourer. Méhémet seul conservait 
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encore une partie de sa confianoe ; il fut bientôt envoyé pour 
commander les armées contre les Perses, et ne tarda pas à mouh 
rin Celui qui loi succéda fut un ministre» qu'Osman préféra au 
candidat des janissaires, ce qui commençât à les indisposer. En 
outre, Osman, suivant les préceptes sévères deson gouverneur, 
à qui ^eui il se confiait, défendit Fusage du vin et du tabac 
dans tout Tempire; il y avait peine de mort contre les déliuf 
quants. Le sultan s'amusait à se travestir comme on nous re- 
présente les princes de ce pays dans les Mille et une Nuits, et 
parcourait les rues pour voir si ses ordres étaient exécutés* 
Presque toujours il trouvait des musulmans enfreignant la loi 
et buvant du vin; presque toujours c'étaient des janissaires, et 
toujours le sultan les faisait mettre à mort sous ses yeux. Cette 
conduite sema dans ce corps des principes de haine contre lui. 
Il l'accrut encore par une action cruelle. 

Mohamed, un des frères de l'empereur, plus jeune que lui 
seulement d'une année, était aussi beau, aussi adroit, aussi 
courageux que lui ; il aimait au contraire les janissaires et s'était 
Attiré leur amour. Mohamed, passionné pour la chasse et pour 
les exercices que la jeunesse de Constantinople offirait aux yeux 
du peuple dans l'hippodrome, ne manquait pas une seule fois 
de s'y rendre. Toutes les fois les acclamations les plus bruyantes 
de la part des janissaires et du peuple, qui suivait leur exemple, 
ne manquaient pas de frapper les airs. Ce triomphe inquiéta Os*- 
man; il devenait sombre et rêveur à tous les récits qu'on lui 
en faisait. Enfin une fois il voulut en être lui-même le témoin» 
Déguisé et perdu dans la foule, il se rendit à l'hippodrome ; il 
entendit les cris d'amour qu'on poussait à la vue de son frère, 
les applaudissements qui retentissaient quand il était vain- 
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queur dans les exercices. Il rentra au palais, consulta l'histoire 
de ses ancêtres, vit que plusieurs avaient fait mourir leurs frères 
par mesure de prudence, et ordonna que Mohamed fût étranglé 
sur l'heure. 

Ce fut le 12 janvier 1621 que ce crime s'accomplit. Avant 
de mourir, Mohamed demanda la faveur de faire une prière. Il 
prononça celle-ci : 

— Osman, je prie Allah de trancher tes jours et de renverser 
ton empire; puisses-tu perdre la vie de la même manière que 
tu me l'arraches à moi-même. 

Cette malédiction ne tarda pas à s'accomplir. 

Osman, dont la bouillante ardeur ne pouvait plus être con- 
tenue, voulut à tout prix une guerre ; il en entreprit une im- 
populaire contre la Pologne. Pour cela, il leva de nouvelles 
troupes dont il eut soin de faire le costume beaucoup plus bril- 
lant que celui des janissaires, et auxquelles il accorda une pré- 
férence marquée sur ce corps. Il fit en outre cette campagne 
avec la témérité d'un jeune homme sans expérience, attaquant 
l'ennemi selon son caprice, sacrifiant ses soldats et éprouvant 
mille échecs. Les choses furent à tel point, que les janissaires 
refusèrent plusieurs fois de marcher. Osman les traita alors avec 
mépris ; la haine augmenta des deux parts, et l'empereur réso- 
lut de perdre ce corps puissant. De retour à Constantinople, 
après une paix qu'il avait due moins au succès de ses armes 
qu'aux maladies qui avaient décimé l'armée ennemie, il or- 
donna une forte levée de troupes, bien qu'on fût en pleine 
paix. Cette circonstance inquiéta les janissaires, qui crurent 
que l'empereur ne voulait mettre sur pied des forces aussi im- 
posantes que pour marcher contre eux et les détruire. Cela pa- 
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raissait d'autant plus probable, qu'au contraire de ses prédé- 
cesseurs, il avait déshérité les janissaires de l'honneur de 
l'accompagner en public, et qu'il ne formait sa garde, quand 
il sortait» que de bostangis, qui n'avaient droit à le garder que 
dans rintérieur du palais 

Sur ces entrefaites, deux circonstances déterminèrent surtout 
la révolte. La premièrefut le mariage d'Osman avec la fille d'une 
sultane, sœur de l'empereur Mahomet III, et d'un pacha époux 
de cette princesse. Ce mariage était contracté au mépris des lois 
de l'empire, qui n'accordentà l'empereur que de sconcubines. La 
seconde circonstance fut son projet de voyage à la Mecque. Le ma- 
riage irrita le peuple et les janissaires. Le voyage faisait craindre 
qu'Osman ne s'éloignât de la capitale que pour se mettre à la 
tête des forces levées en Asie, et dissoudre ce grand corps. L'op- 
position la plus grande se manifesta de toutes parts contre ces 
deux choses; mais elle ne put ébranler Osman. Sourd à toutes les 
représentations, il avait épousé la fille de la sultane, et faisait 
Bes préparatifs pour son voyage de la Mecque. Le muphti ren- 
dit alors deux fetfa, qui disaient que le mariage du sultan de- 
vait être cassé , et que le voyage de la Mecque était inutile , 
attendu que les empereurs en sont dispensés. Osman n'en per- 
sista pas moins. Alors on fit une dernière tentative auprès de 
lui; vingt membres les plus vénérables de l'uléma se rendirent 
auprès de lui, et lui représentèrent combien il était injuste et 
imprudent de vouloir dissoudre les spahis et les janissaires. 
lui rappelant toutes les conquêtes qu'ils avaient faites depuis 
leur institution, consacrée spécialement à Dieu par le pro- 
phète. Ils lui dirent en outre les dangers d'une révolte. 

, — J'exterminerai tous les spahis et tous les janissaires, l^ur 
V. 18 
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répondit Osman;" mais ce ne sera qu'après vous avoir fait plier 
dans un mortier. 

Les ulémas se retirèrent profondément humiliés, et ayant 
fuit part des paroles de Tempereui" aux janissaires , la révolté 
commença sur-le-champ menaçante et terrible. Un des chefs des 
janissaires, nomnïé Darud, se mît à la tôle. Ils coururent d*abord 
à la demeure du précepteur d'Osman, qu'ils ne trouvèrent pas; 
ils se bornèrent à piller sa maison; de là i^s allèrent au palais 
du grand vizir, qu'ils ne trouvèrent pas non plus, et se tendirent 
enfin au sérail, dont ils brisèrent les portes. ïtais arrivés dans 
la première cour, et surpris pat la nuit, ils cràignireût quelque 
piège, et se retirèrent, tls passèrent la nuit entière à s'armer. 
La veille ils n'avaient couru- au sérail que portant à là miih des 
Lulons blancs, et ne demandant que deux victimes, le précep- 
teur et le vizir. Le lendemain ils y couraient en plus grand 
nombre, traînant du canon avec eux, rangés en bataille, prêts 
à faire un siège, et exigeant les têtes de six grands officiers 
qu'ils désignaient. Darud les guidait toujours, et s'était fait le 
chef de la révolte. Ils pénètrent comme la veille dans la pre- 
mière cour, sans rencontrer personne; ils appellent ; ils frappent 
aux portes; personne ne répond; un silence de mort semble 
planer sur le palais. Alors faisant avancer le canon, Darud or- 
donne de le pointer contre les portes et fait tirer dessus; c'est ainsi 
qu'elles sont ouvertes. Ils traversent les appartements, et arri- 
vent dans la seconde cour. Là ils redoublent leurs cris, et de- 
mandent les six têtes des officiers qu'ils savaient réfugiés dahs 
le sérail. Même silence; ils ouvrent encore les portes à éôups 
de canon, et parviennent dans la troisième cour. C'est le peiiple 
qui entre le premier, armé de bûches qu'il avait trouvées dans 
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le sérail. Il frappe violemment à la porte du divan, qui se trou- 
vait dan$ l'endroit où il était. A cet appel, le grand vizir suivi 
de bostangis se présente. Aimé du peuple, et ayant appris 
qu'il avait précédé les janissaires, il espérait le calmer par 
ses paroles ; mais il n'est pas même écouté , et aussitôt qu'il 
paraît il est massacré. Alors du sein de la foule s'élève une 
voix dominant le tumulte, qui s'écrie : 

— Nous voulons sultan Mustapha pour notre empereur, 
qu*il paraisse et qu'il règne. 

Ce cri passe de bouche en bouche, et bientôt est répété par 
tous. Aussitôt on demande aux bostangis qui étaient restés 
immobiles auprès du cadavre du grand vizir oit est la prison 
de Mustapha. Les bostangis indiquent en tremblant un petit 
bâtiment rond et fort bas, qui tenait au harem; il était sur- 
monté d'un dôme de plomb. Les janissaires s'y rendent, et 
font retentir les airs du nom de Mustapha. Une voix plaintive 
fait alors entendre ces mots : 

— Vous me demandez, et je vous demande aussi. La morti 
par pitié! la mort! 

C'était la voix de Mustapha. On cherché à pénétrer dans 
cette prison; mais on ne voit paç de portes. En effet, elles 
étaient toutes murées. Aussitôt, à l'aide d'échelles, on monte 
sur les toits, on brise à coups de hache la couverture de plomb, 
on descend dans la prison, et Ton trouve le prince et quatre 
esclaves négresses en proie aux horreurs de la faim. Depuis deux 
jours il n'avait pas mangé. Aussitôt que le prince aperçoit la 
lumière, car elle ne pénétrait pas dans ce tombeau , il se re- 
tourne sur le matelas qui lui servait de lit, et demande de 
rouveau qu'on mette fiîi à se» souffrances par la morl; mais on 
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se jette à genoux autour de lui, et on le salue empereur. Mus- 
tapha se SQulève, il croit être je jouet d'un songe; il regarde 
d*un œil hagard ceux qui l'entourent; Darud est auprès de lui, 
et lui répète que c'est la vérité; ce prince alors s'écrie d'une 
voix éteinte par la souffrance : 

— Au lieu du trône, donnez-moi de Veau; je n'ai pas bu 
depuis trois jours. 

On s'empresse, on lui donne les premiers secours, on le fait 
, sortir de sa prison. Quand Tair frappe son visage, il s'éva- 
nouit, et quand il revient à la vie, il voit devant lui le mupbti 
et les ulémajs , qui étaient venus implorer les janissaires pour 
Osman, annonçant qu'il faisait retirer les troupes du Caire, et 
qu'il renonçait au voyage de la Mecque. 

— Il est trop tard, avait répondu Darud; sultan Mustapha 
est notre empereur, et Osman est déposé. 

On force aussitôt le muphti et les ulémas de se prosterner 
.aux pieds du fantôme impérial; on met sur le cheval du muphti, 
Mustapha, qui s'y tient à peine, et on part pour le conduire à 
la mosquée, afin que l'épée d'Olhman lui soit de nouveau 
donnée. La sultane validé intervient sur ces entrefaites, em- 
brasse son fils, et lui arrache ces paroles : 

— Ma volonté est que Darud soit mon grand vizir. 
Quand Osman apprit la proclamation du nouvel empereur, 

il se livra au désespoir et à la violence. L'aga des janissaires, 
qui n'avait pas pris part à la révolte, était resté près de lui. Ce 
prince, réduit à l'extrémité, implora son secours pour conser- 
ver le trône. L'aga, après lui avoir fait de sanglants reproches 
sur sa conduite envers le corps qu'il commandait, consentit a 
aller vers les soldats et à tenter de les fléchir. Il se rendit avant 
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eux à la mosquée, et, lorsqu'il les vit arriver, il les harangua 
au nom d'Osman; mais aux premières paroles qu'il prononça, 
Darud fit un signe, et il fut massacré. Immédiatement après 
accourut Hussain , Vami dévoué d'Osman, qui, du plus loin 
qu'il vit le cotlége, s'écria : 

— Rebelles, voici votre empereur; prosternez-vous devant 
ce redoutable maître ! 

La queue du cortège se retourna et le mit en pièces , tandis 
que les premiers janissaires entraient dans la mosquée avec 
Mustapha. 

La venue d'Osman qu'Hussain avait annoncée était vraie. 
Impatient et désespéré , il n'avait pu tenir en place dans son 
palais, et, comptant sur leis démarches de l'aga et d'Hussain, il 
s'était mis en route pour se rendre à la mosquée et s'offrir lui- 
même aux soldats. En traversant la place de l'hippodrome, il 
vit les deux cadavres de ses amis, et dit avec douleur : 

— Telle est donc la justice des janissaires I Ces malheureux 
ne m'avaient jamais parlé qu'en faveur de cette soldatesque 
ingrate ! 

I Repoussant ensuite ceux qui voulaient Vempècher de conti- 
nuer sa route et lui conseillaient la fuite, il marcha d'un pas 
rapide vers le lieu de réunion. Bientôt il fut reconnu, entouré, 
saisi; ses habits furent déchirés, sa personne frappée , et il fut 
entraîné au milieu de ce cri unanime : 

— Qu'Osman soit déposé, mais qu'on respecte ses jours. 

H ne fit que traverser la mosquée, et fut conduit dans une 
chambre où Mustapha, ceint de l'épée d'Othman, se reposait 
après la cérémonie. A son arrivée , Mustapha crut que^on ne- 
veu ayant gagné les soldats, accourait pour le mettre à mort. 
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Pans cette idée il se jeta h ses genoux, implorant la vie avec 
des larmes, et Osman, le voyant à ses pieds, s'écria en se tour- 
nant vers la foule : 

— Voilà donc le maître que vous me préférez? Voilà le suc- 
cesseur de tant de conquérants, celui qui doit vous faire redou- 
ter des nations ipfidèles, qui pleure et demande la vie comme 
un enfant, comme une feivtme? 

Mais Darud et la validé avaient fait relever Bfustapha et le 
rassuraient, et le nouveau vizir répondit aussitôt : 

— Ces conquérants dont tu parles ont gagné leur empire 
svec le tranchant (Je noç épées, et non pas avec des troupes 
ramassées dans l'Egypte que tu voulais nous substituer. 

Ces paroles réveillèrent la fureur des assistants, qui redou- 
blèrent leurs pris. Saisissant ce moment qu'il crut favorable, 
Darud fit signe à un de ses affîdés, Mohamed-Àga, qui tenta 
d'étrangler Osman. M(>îs pelui-ci, leste et plein de yigueur, 
écarta le cordon et le lui arracha des mains : 

-:- Chien, cria-t-il à Darud, si je t'avais fait mourir la pre- 
mière fois que tu as mérité le supplice, je ne courrais pas main- 
tenapt pe daoger. 

— Si tu n'avais fait mourir ton frère» que nous aimions tous, 
répondit Darud^ tu ne serais pas ici. 

— ph bieni (Jit Osman, se rappelant avec terreur la malé- 
diction de son frère, eh bien! si je vous ai offensés, c'est sans 
le savoir; pardonnez-moi. Hier j'étais padichah, aujourd'hui je 
suis nu; que je vous serve d'exemple; vous aussi vous éprouve- 
rez les vicissitudes de ce monde. [ 

Ces paroljes avaient ému les assistants. Darud, qui s*en aper- 
çjl^t, Çt un nouveau signe, et Mohammed- Aga tenta une seconde 
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fois d'étrangler Osman- Cette fois encore, Osman s'ertipara da 
cordon, et ayant crié d'une Toix retentissante qu'on attentait à 
sa vie malgré la volonté du peuple, tous ceux qui étaient pré- 
sebts protestèrent. A cette protestation répondirent les mille 
Toix des janissaires qui étaient dans la mosquée, sur laquelle 
ctivraient deui croisées de la pièce ob sb tenaient les deux em- 
pereurs. Osman, en entendant ces cris, s'éMnça^ outrit une 
fenêtre, et se montrant aUx soldats de la mosquée, il leur dit : 

— tees agas des spahis, et vDiis, Ifes pllis anciens des janis- 
saires, mes pères, par imprudence de jetlne homme j'ai prêté 
Toreille à de mauvais conseils; mais je m'en tepeils. J'en de-* 
mande le pardon. Reconnaissez la voit de totte empereur, 
rentrez dans l'obéissance, oii faites-moi moufir, plutôt tjue dô 
m'exposer plus longtemps aux atfronts que j'eiidui^. 

-r- Non, non» criait-on de toutes parts; pas de sang; qu'Os- 
man ne soit pas empereur, mais qu'il vive! 

— Qu'on m'enferme du moins, et qu'on me dérobe à tant 
d'iniquités. 

— Soit, s'écria Mustapha, qui parut en ce moment reprendre 
sa raison et son énergie. Qu'on l'enferme dans la même prison 
où j'ai gémi pendant quatre années. 

— Vous serez obéi, dit Darud; je m'en eharge 

Et faisant lier aussitôt Osman, il l'emolena dans Une autrô 
pièce , pendant que Mustapha descendant dans la mosquée ^ 
rentrd dans le palais impérial. Mails Dahid^ qui avait arrêté ses 
projets sur Osman, se garda bien de l'envoyer dans la prison 
désignée. Il le fil conduire dans ubé litière fetaée au château 
des Sept-Xours, où |)ersonne, pas même les jabiiiaires^ ne {lou- 
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vait pénétrer sans ses ordres, où Ton ignorait au dehors tous 
les crimes qui se passaient au dedans. 

Osman fîit déposé dans le <;achot de sang, sans meubles, 
sans vêtements, sans nourriture. Il passa la journée et la nuit 
entière à chercher à s'évader; mais cela lui fut impossible. On 
sait que ce cachot était scellé comme une tombe. Le lendemain, 
Darud* Mohamed-Àga, Kalander-Oghri, et des muets, se pré- 
sentèrent. Craignant encore de la résistance, Darud chercha à 
amuser Osman par des paroles, en formulant une espèce d'in- 
terrogatoire. Osman refusa de répondre; mais au moment où 
il y pensait le moins., les muets lui jetèrent par surprise le 
cordon autour du cou. Alerte autant qu'eux , Osman y porta 
les deux mains , et par sa force musculaire empêcha qu'on ne 
parvînt à l'étrangler. Il renversa les muets à son tour, et leur 
fit lâcher prise. Alors ces quatre hommes, Kalander-Oghri, 
Mohamed-Aga, et Darud , se précipitèrent sur lui ; la lutte fut 
longue et vive. Osman, réduit à ne plus faire un mouvement, 
usa de ses dents pour se défendre. H mordit si fort le vizir qu'il 
lui fit lâcher prise. Mais Darud revint à l'instant, et, réuni aux 
six autres, finit par le terrasser. Un fois qu'il fut en cet état, 
deux muets se détachèrent, lui passèrent le cordon au cou, et 
l'étranglèrent sans difficulté. Darud fit couper par Kalander- 
Oghri une oreille au cadavre d'Osman, la fit mettre dans une 
boite, et l'envoya à Mustapha. Cette boite portait pour sus- 
cription : 

« Présent pour le sublime empereur, que son ministre a servi 
malgré lui. » 

Osman n'avait que dix-neuf ans, il en avait régné quatre. 
- Mais le sang impérial versé aux Sept-Tours devait en en- 
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traîner d'autre versé au même endroit ; car dans l'histoire de 
ce peuple , la justice divine semble avoir voulu rétablir la ba- 
lance, que les empereurs et les janissaires avaient fait pencher 
tour à tour au gré de leurs caprices et de leurs mauvaises pas- 
sions. Aveugles le peuple et les souverains de Turquie qui ne 
l'ont pas vu. 

Darud ne put pas longtemps cacher la mort d'Osman. Elle 
indigna tout le peuple et les janissaires, qui voulaient lui con- 
server la vie. Celte mort avait été si mystérieuse, qu'on ne savait 
qui on en devait accuser. Darud avait pris ses précautions pour 
détourner les soupçons de lui. On accusa généralement les 
janissaires; ceux-ci accusèrent à leur tour Darud» qui fut obligé 
de déposer les sceaux et de quitter Gonstanlinople. Mais ce ne 
fut pas pour longtemps. La sultane validé venait de lui don- 
ner pour épouse une de ses filles , et la plus étroite confiance 
existait entre eux. A l'aide de l'or qu'elle répandit parmi les 
janissaires, elle assoupit leur haine et le souvenir de l'accusa- 
tion du meurtre d'Osman, qui pesait sur son gendre. Elle le 
rappela bientôt à Constantinople, et voulut le faire revêtir de 
la dignité de capitan-pacha. Pour cela il fallait obtenir la dépo- 
sition de Calil, qui alors occupait cette charge, et la remplis- 
sait à la satisfaction générale. C'était de plus un homme ferme 
et courageux; on ne pouvait l'atteindre que par la calomnie; 
ce furent les armes dont se servit Darud. Il accusa le capitan- 
pacha d'avoir des intelligences secrètes avec les pachas d'Alep 
et d'Erzerum, en pleine révolte contre l'empereur, et fit ré- 
pandre le bruit dans les odas que c'était sur son conseil qu'on 
avait mis à mort en Asie la plupart des janissaires , qu'on re- 
gardait comme coupables du meurtre d'Osman. A l'appui de 
V. i'J 
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ces calomnies, Darud fournissait une correspondance du capî- 
tan-pacha, dout l'écriture était habilement contrefaite. L'orage 
éclata bientôt. Plusieurs odas de janissaires marchèrent vers le 
sérail , demandant au divan de juger sur l'heure le capitan- 
pacha. C'était ce que voulaient Darud et la validé; le divan 
s'assembla; mais au moment où il envoyait chercher le capitan-i 
pacha, celui-ci parut tout à coup, et demanda lui-même à être 
jugé. Seulement il voulait que son procès eût plus de solen- 
nité . et pour cela il amenait avec lui les principaux chefs des 
janissaires assemblés dans les cours du sérail, afin qu'ils fussent 
témoins de sa justification ou de sa culpabilité, se livrant dans 
l'un et l'autre cas à leur justice. H demanda avec instance que 
Darud parût et qu'il fût confronté avec lui. Cette confi'onta- 
lion eut lieu. Darud produisit les lettres du capitan pacha. Le 
divan en fiit indigné; mais Calil demanda qu'on entendit 
comme témoin un esclave. Cet esclave vint, et déclara que, sé- 
duit par Darud, il avait composé les fausses lettres, et con- 
trefait l'éariture du capitan. Darud nia en vain, l'esclave 
contrefit sous les yeux du divan la même écriture. Alors Calil 
prenant la parole, et changeant de rôle, s'écria : 

^- Et moi, j'accuse Darud à mon tour d'avoir &it assassiner 
son maître, contre la volonté de l'empereur régnant et des ja- 
nissaires, qui lui avaient confié Osman à condition qu'il respec- 
terait les jours de ce prince. J'accuse Darud d'être l'auteur de 
tous les troubles dont il a voulu me rendre responsable, puisque 
c'est la mort d'Osman qui sert de prétexte à la révolte, et qui 
feit que les gouverneurs et les soldats d'Asie veulent tant de 
mal aux janissaires et aux spahis. J'accuse le Kalander-Oghri, 
ici présent , d'avoir coupé l'oreille du cadavre d'Osman par 
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l'ordre de Darud, de 1 avoir portée dans une boîte à Mustapha ; 
et voilà le couvercle delà boite, avec l'inscription que l'assassin 
y a tracée de sa propre main. 

En effet, le capi tan-pacha avait eu l'adresse de se procurer 
ce couvercle et le déposait sur la table du divan. A celte vue, 
l'indignation éclata de toutes parts. Les officiers des janissaires 
demandèrent la mort de Darud et qu'il leur fût livré à l'ins- 
tant, en attendant que sa sentence fût signée par l'empereur; 
mais le grand vizir et les autres vizirs du banc, créatures de la 
validé, ne voulurent pas y consentir. Ils livrèrent sans difficulté 
Kalander^Oghri et demandèrent à retenh* Darud captif dans le 
sérail. 

— Eh bien I s'écria l'aga des janissaires, nous consentons 
que le criminel demeure au sérail et nous contentons pour 
l'instant de Kalander-Oghri ; mais malheur à vous et à tous 
les vôtres, s'il échappe à votre vigilance ! 

Les officiers des janissaires, mettant alors le sabre à la main, 
s'écrièrent à leur tour devant le divan terrifié : 

— Nous jurons tous par le prophète que DarUd mourra de- 
main. 

Et sortant aussitôt du sérail, ils emmenèrent avec eux Ka- 
lander-Oghri, qu'ils jetèrent comme victime à la justice du 
peuple. Il fut massacré dans les cours mêmes. 

Darud se vit perdu ; mais la sultane validé tenta un dernier 
effort pour le sauver. Elle fit écrire à Mustapha un ordre anti- 
daté d'exécuter Osman, et le remit à son gendfe; ensuite, selon 
son habitude, elle sema l'or parmi les janissaires et les spahis. 
Le lendemain, dès le point du jour, tous les odas envahirent le 
sérail et demandèrent la tête de Darud. Les bostangis le con- 
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duîsirent dans la cour des exécutions, située dans le sérail 
même ; mais au moment où le bourreau allait s'acquiter de son 
office, Darud, prenant la parole, montra l'ordre signé de l'em- 
pereur qui devait le justifier. Aussitôt mille cris confus s'éle- 
vèrent. Ceux qui avaient reçu de l'or de la sultane validé 
criaient qu'il était innocent ; les autres doutaient; d'autres ac- 
cusaient toujours, lorsqu'un torpachi, arrivant à la tête de 
quatre cents janissaires, fendit la foule, pénétra jusqu'auprès 
de Darud et s'écria : 

— n est coupable. C'est un ordre qu'on a soustrait à lafaiblesse 
du sultan. D'ailleurs, si Darud l'avait, pourquoi n'en a-t-il pas 
parlé hier? J'étais au divan quand le capitan-pacha a montré 
le couvercle. Ce couvercle porte l'inscription écrite de la main 
de Darud ; il y est dit qu'il a assassiné Osman malgré les or- 
dres de l'empereur. Il ne l'a pas nié. C'était hier qu'il fallait 
montrer cet ordre et non aujourd'hui. Je vous dis qu'il est cou- 
pable et qu'il faut qu'il meure. Janissaires, j'ai amené avec moi 
le troisième assassin, Hohamed-Àga ; il est là, dans la même 
litière qui a conduit Osman aux Sept-Tours. Mettons Darud à 
côté de Mohamed-Âga, traînons-les tous deux dans le cachot de 
sang où ils ont exécuté le crime, et qu'ils meurent à la même 
place. Frappons-les nous-mêmes; soyons leurs bourreaux; 
c'est la justice des janissaires, c'est la vengeance du peuple, j 

Ces mots entraînèrent la foule : on se précipita sur Darud, 
il fut mis dans la litière à côté de Mohamed. Us arrivèrent aux 
Sept-Tours, ils se rendirent dans le cachot de sang; on chercha 
la place où l'on supposa qu'Osman avait été étranglé, et, en 
mépris de leurs personnes et de leurs crimes, on leur trancha 
la tôte à tous deux. Le puits de sang s'ouvrit pour recevoir dans 



LE CHATEAU DES SEPT-TODRS. 149 

ses abtmes les cadavres des deux assassins, et les janissaires 
parcoururent la ville en criant au peuple : 

— Justice est faite I La tète de Darud a roulé dans Tablme I 

C'est ainsi qu'est inscrite, en lettres de sang, au château des 
Sept-Tours, l'histoire de l'empereur Osman et de ses meur- 
triers. Ces divers crimes, qui pénètrent d'horreur, furent pour- 
tant l'œuvre d'une femme et d'un ambitieux. Le premier en- 
traîna tous les autres, et tant de sang ne profita pas à la validé. 
Chargée presque seule du fardeau des affaires, cette femme se 
laissa égarer facilement. Le mécontentement général éclata de 
nouveau . L'imbécile Mustapha commettait chaque jour des actes 
de folie plus marquée, et Ton voulut encore se débarrasser de 
lui, c'est-à-dire de sa mère. Celle-ci essaya toujours de la cor- 
ruption ; mais le moyen commençait à s'user, et bientôt une 
nouvelle révolution de sérail éclata, et après dix mois de règne, 
Mustapha fut relégué pour la seconde fois dans la prison d'où 
on l'avait tiré. 

Enseignement funeste des rouages d'un gouvernement des- 
potique qui dévore tout. Pour rappeler aux nations la faiblesse 
de l'humanité, la sagesse étemelle se joue également des 
peuples et des rois. 

Le 10 septembre 1623, Amurat IV, neveu de Mustapha, 
monta sur le trône ottoman. Ce jeune prince, brave, débauché 
et cruel, commença son règne comme beaucoup de ses prédé- 
cesseurs, en faisant étrangler son frère Bajazet. H prit ensuite 
pour compagnons de débauches et pour favoris deux hommes, 
nommés Bécri et Gumir. Ces deux hommes avaient une 
grande qualité à ses yeux, c'était celle de lui tenir tète dans 
les orgies auxquelles il se livrait tous les jours. Jamais musul- 



m LES PRlâOMS DE L'EUROPE. 

man &e fit un tel abus du vin. Ce fut par ces ivrognes que la 
Turquie fut dès lorft gouvernée. 

Deuï Tiotimes qui mârilent d'être mentionnées laissèrent 
leur cadavre aux Sept*Tours. 

La première Ait un bostangi, député à Tannée qui combattait 
contre les Perses, pour faire étrangler le grand vizir Méhémet 
qui commandait lesopérations.L'empereur, mécontent du retard 
que le vizir mettait dans la campagne* lui envoya le cordon. C'é- 
tait l'argument irrésistible, Yultima ratio des sultans. Il y avait 
tout profit avec Méhémet, parce quil était riche; mais il était 
en outre fort rusé. Amurat avait transmis l'ordre de mort de son 
vizir au général qui commandait en second. Méhémet eut l'a- 
dresse de soustraire cet ordre et de Tanéantir sans en parler à 
personne. Il demanda ensuite une attestation à toute l'armée 
sur sa conduite. Cette attestation lui fot donnée et apportée à 
l'empereur par le bostangi. L'empereur attendait une tête et 
une confiscation ; Tune et l'autre lui manquaient. H voulut pour- 
tant arriver à son compte. Il commença par le premier article, 
en envoyant le bostangi aux Sept-Tours, oh il fut décapité dans 
le cachot de sang, pour n'avoir pas exécuté ses ordres. Ensuite 
il infligea une amende telle à Méhémet, qu'il arriva de même 
à son but. 

La seconde victime fut immolée d'une manière plus franche. 
Le caimacan accusa auprès de l'empereur le vaivode de Yala- 
chie et demanda sa déposition. Le vaïvode se justifia. Âmurat 
envoya le caimacan aux Sept-Tours. Au bout de quelques jours 
il avait prononcé sur son compte, et s'était borné à le destituer 
de ses fonctions, lorsque le defterdar, qui avait fait l'inventaire 
des richesses de cet officier, communiqua à l'empereur le ré* 
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sultat, qui s'éleyait à trois millions de pièces d*argeiit, sans 
compter les diamants et les autres richesses. Âmurat changea 
Tordre qu'il avait donné, et pour hériter en paix de ces tré* 
sors* envoya le cordon au caïmacan. 

n y eut encore la violation brutale du droit des gens envers 
l'ambassadeur de Venise, que tous ses confrères des puissances 
chrétiennes parvinrent à faire délivrer. Une foule de Français, 
d'Anglais, et autres Européens^ fut aussi renfermée dans les 
cachots des Sept-Tours, et n'en sortit que moyennant rançon ou 
par l'influence des ambassadeurs. Amurat avait pria en haine 
tous les chrétiens, et, dans son ivresse de toutes les nuits, il don-» 
nait contre eux les ordres les plus bizarres et les plus cruels. 
Enfin ce fut lui qui inventa le supplice vulgairement appelé le 
crochet. Ce supplice consistait à précipiter le patient d'un lieu 
fort élevé sur de monstrueux crochets en fer scellés dans la mu- 
raille ; le patient se trouvait arrêté et déchiré par les pointes ai« 
guës, et restait ainsi suspendu jusqu'à ce que mort s'ensuivit. 
I^e château des Sept-Tours était surtout favorable à de pareilles 
exécutions. C'est là qu'elles eurent lieu pour la première fois 
et que plus tard elles y furent perfectionnées. C'est là qu'on 
voit encore aujourd'hui les immenses crocs en fer qui rece- 
vaient ces corps palpitants. C'est en se promenant dans ce châ- 
teau et regardant quelques-uns de ces corps suspendus, dont les 
ossements commençaient à se détacher pour aller augmenter 
la fameuse muraille d'ossements humains, qu'Âmurat IV dit ce 
mot, que l'histoire nous a conservé : 

— Les vengeances ne vieillissent pas, quoiqu'elles puissent 
blanchir. 

Amurat mourut le i^'mars 1640, d'un dernier excès de vin 
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auquel Gumir l'avait excité ; il n'était âgé que de trente et un 
ans et en avait régné sept; il avait gouverné par lui-même, et 
quand l'ivresse ou la cruauté ne l'égaraient pas, il avait fait de 
grandes choses , et était parvenu à rendre à l'empire ottoman 
toute son intégrité, étrangement compromise quand il était 
monté sur le trône. Kiosem, sa mère, sultane validé, avait été 
reléguée dans le vieux sérail, sans autorité et sans influence. A 
la mort de l'empereur, elle songea à faire occuper le trône par 
son autre fils Ibrahim, renfermé par son frère dans une étroite 
prison. Elle espérait régner à sa place ; elle s'entendit pour 
cela avec le grand vizir Mustapha et le mufti. Ils pénétrèrent 
tous deux dans la prison d'Ibrahim, qu'ils trouvèrent presque 
mourant. Ils le retirèrent de cette espèce de tombeau et le por- 
tèrent sur le trône, malgré ses craintes, et Ibrahim fut reconnu 
empereur, au détriment de Mahomet, fils d'Amurat. Le grand 
vizir et Kiosem s'emparèrent en effet des rênes du gouverne- 
ment. 

Le premier acte de la sultane fut de faire conduire au supr 
plice Gumir, qu'on considérait comme la cause de la mort du 
sultan Âmurat. Gumir, dans sa position, avait amassé bien des 
haines; il n'eut pas le temps de fuir. Le grand vizir le fit ar- 
rêter et conduire aux Sept-Tours. Là, l'ayant fait monter sur le 
haut de la tour au bas de laquelle étaient les crocs de fer, il 
lui dit : 

— C'est toi qui, violant la loi du prophète, as entraîné l'em- 
pereur dans ces ivresses honteuses qui dégradent l'humanité. 
C'est au sein de ces orgies que vous avez tous deux inventé ce 
genre de supplice. Tu vas savoir par toi*même s'il fait assez 
souffrir. 
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A ces mots, les muets le précipitèrent yiolemment dans Fa- 
bime. Son corps, arrêté plusieurs fois dans la Toie hérissée de 
fer qu'il parcourait, laissa à chaque croc un lambeau de chair, 
et vint retomber presque sans YÎe aux derniers crochets, oîi il 
demeura immobile. Dans cette position , Gumir vécut encore 
quelques heures. Ce supplice est le plus cruel qui existe en 
Turquie. 

C'est sous le règne d'Ibrahim que se passa aux Sept-Tours 
une exécution dont la mémoire est conservée par un monument 
qui existe encore. 

Toussouf, capitan-pacha, fit la première expédition contre 
rtle de Candie, à la tète de l'armée navale. Il prit cette île, se 
couvrit de gloire , et revint à Constantinople, où un véritable 
triomphe lui fut décerné. L'empereur, en reconnaissance de 
ses services, voulut qu'il pût s'allier à sa famille, et lui donna 
sa propre fille en mariage. Il avait encore im autre motif de 
contracter cette alliance, c'était l'immense fortune du' capitan- 
pacha. 

Â peine les noces étaient-elles terminées, qu'Ibrahim or- 
donna à Youssouf de conduire à Candie une flotte qui devait 
apporter des secours d'hommes et d'argent. C'était au cœur de 
l'hiver. Le capitan-pacha fit observer à l'empereur qu'il serait 
imprudent d'entreprendre une longue navigation dans cette 
saison, surtout avec des vaisseaux construits plutôt pour faire 
un siège qu'une traversée. Ibrahim, étonné qu'on osât lui faire 
seulement une observation, réitéra ses ordres avec plus de fer- 
meté. Youssouf répondit avec plus de détails, cherchant à con- 
vaincre son maître, et lui disant que c'était exposer la vie des 

troupes à une mort presque certaine. L'empereur, irrité au 
V. 20 



154 LES PRISONS DE L'EUROPE. 

, dernier point de cet excès d'audace de la part d'un sujet qui 
avait raison contre lui et trouvait le cburage de le M déclarer 
en face, s'écria avec emportement : 

— Tout ce que je veux doit éire possible. Il fâtit obéir o(i 
mourir. 

— j'aime mieux mourir, répondit aussitôt ïoUslMJtif . que 
d' entraîner tant de milliers d'hommes à leur perte. 

Cette réponse si noble augmenta là colère de l'empereur. Il 
fit arrêter sur l^heure le capitan-pacha et lé âii conduire àili 
Sept-Tours. Ensuite, malgré la représentation du grand vizir, 
présent à cette scène, il signa sur-le-champ lin ordre qili dbn- 
damnait toussouf i être étranglé, et il ordonna à ce mihisti'é 
de le faire exécutei' sur l'heure. Le graiid vizir se rendit àui 
Sept-Tours, espérant amener le câpitan-pacha à dehlanclef 
grâce à l'empereur, tîette soumission de la part de celui qtïi 
récemment était revenu vainqueur de Candie, jointe aux prière! 
de la ûlle d'Ibrahim, devait sauver le tapit^lti ; tfiais celui-ci 
refusa constamment de faire aucune soumission dans cette ciiv 
constance. 

— J'ai dit la vérité, répondit-il ; iaiit pis pour qui ne sait [)aà 
l'entendre. Ibrahim peut marcher dans le sang s'il le veuf, 
payer pa]^ ma mort la conquête de Candie, immoler l'épôilt de 
sa fille; ce n'est pas celui qui a vaincu les inûdèles, qui a Thoii- 
neur d'être allié à la famille impériale, qui peut rétracter uhe 
parole juste ei digne, prononcée sans s'écarter du respect dû à 
l'empereur. 

— Hais il est notre maître à tous, dit le ^and vizir, et nôiis 
devons subir ses colères, quelles qu'elles soient, et si vous vou- 
lez faire ce que je vous demande, je réponds de faire rétracter 
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rpf (Jre ^ont il vous menace et cp'îl j-egrette saps doute d'avoir 
signé, i](iais qu'il i\e peut révoquer dignement qu'après un acte 
de soumission de votre part. Au pom de vo^rp épouse, capitan, 
yn njpt, un seul, et je cours... 

Eo ce inoment un bpstangi-bachi pénétra en toute hâte 
4ans Ip cachot de sang, oh la scène se passait, et dit : 

— Je viens de la part de l'empereur savoir pourquoi vous 
|[Hettez tant de lenteur à exécuter ses ordres. Sa hautesse s*im- 
patient^ et attend la nouvelle de la mprt du capitan-paçha. 

r- Yous le voyez, dit Youssoijf ; ce sultan, que vous me pré- 
sentiez regrettant ce qu'il avait pu faire et prêt à user de clé- 
ïpepcp, m'envie jusqu'à ma dernière Jieure. Sourd à la voix de 
la reçonpaissance et de la nature, il veut la mort de celui qui 
lui a donné Candie, et méprise les larmes que sa fille va ré- 
pandre. C'est elle seule qui m'occupe ep ce moment et m'ar- 
rache ^ moi-même ces pleurs que je puis verser sans rougir, 
car nul ne peut penser que la crainte de la mort, que j'ai bravée 
tapt dç fois, me les arrache. Quand op est né Ottoman, et sur- 
tout sujet d'ïbrahim, on doit être CQnten| de napurn*. Ceux qui 
me survivent sont seuls à plaindre. Condamné^ à vivre sous 
up tel maître, ils resteropt pour être témoins des désordres et 
des crimes que ce règne honteux amener^ chaque jour. 

Il y eut un moment de silence après ces paroles. Au bout 
4e pe temps le vizir se vit contraint de présenter au capitan- 
n^ch^ Tordre de mort signé p^r le sqltan. Toussouf le prit; il 
écrivit au bas qu'il bénissait la volonté de l'empereur et l'heure 
à la(juelle son âme devait être réunie h^ l'Être-Suprême. Il 
ajop^ qu'il priait sa hautesse, en faveur de son nouveau ma- 
riage, de souffrir qu'il fût distrait cinquante bourses (soixante 
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et quinze mille liyres) de la fortune immense qui allait appar- 
tenir à la sultane, son épouse, destinant cette somme à un en- 
fant qui lui était né la veille de l'esclave qu'il avait le plus aimée; 
cette somme devait sufQre à la mère et au fils pour mener une 
vie privée loin deConstantinople, qu'il leur ordonnait de quitter 
pour toujours. Il signa cette espèce de testament et le rendit au 
grand vizir. Détachant ensuite un gros diamant qui ornait son 
turban, il le lui présenta, le priant de le conserver en souvenir 
de lui. n se jeta aussitôt à genoux, il prononça à haute voix une 
prière touchante, appela les bourreaux de la même voix qu'il 
avait coutume de commander une armée, leur ordonna de 
passer autour desoncou le cordon fatal, et tomba mort aux pieds 
des assistants, émus de tant de résignation et de courage. 

L'ambassadeur de Venise, alors prisonnier aux Sept*Tours, 
apprit cette catastrophe et vit de ses croisées le cadavre de celui 
qui avait vaincu ses compatriotes, et qui n'avait trouvé chez 
l'empereur qu'une mort aussi prématurée qu'injuste. 

L'ouvrage de M. de Pouqueville contient sur le tombeau de 
Toussouf, qu'il vit, lors de sa captivité aux Sept*Tours« durant 
la guerre d'Egypte, les lignes suivantes : 

« Dans cette même enceinte (au-dessous de la seconde tour 
de marbre) s'offrait à nos regards un triste sujet de méditation : 
c'était le tombeau de celui qui avait conquis l'Ile de Candie, 
ceux de son fils et de sa femme. Précipité du faite des gran- 
deurs, ce prince fut jeté dans le cachot de sang et étranglé ; son 
fils et son épouse obtinrent la permission de mêler leurs 
cendres à celles d'un époux et d'un père qu'ils chérissaient. 
Leurs tombeaux sont entretenus avec soin. Les Turcs les ont 
décorés d'une grille dorée qui sert d'appui à de hauts jasmins 
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et à quelques arbustes odorants. Une épée flamboyante, une 
inscription simple, rappellent les services du père, les vertus de 
réponse et la mort prématurée du fils, qui donnait de grandes 
espérances. Le despotisme qui écrasa un fidèle serviteur, Fen- 
vie qui fit tomber une tète illustre , souffrirent que la vérité 
traçât sur le marbre les faits d'un guerrier exempt de toute in- 
culpation. On ne parle point delà cause de sa mort; mais le ci- 
seau a buriné ses services et ses exploits. » 

Les dernières paroles du capitan-pacha sur l'avenir réservé h 
l'empire ottoman sous le sceptre d'Ibrahim n'étaient que trop 
vraies et se justifièrent de point en point. Ce prince, lâche, 
prodigue, débauché et cruel, fit tomber toutes les tètes qui ne 
se courbèrent pas devant lui, et servit toutes les haines, toutes 
les vengeances de ses favorites; or, jamais sultan n*en eut en 
plus grand nombre. Ce fut sous son règne que les femmes mon- 
tèrent au plus haut prix et qu'on vit le plus de prodigalités 
pour satisfaire leurs caprices. Pour plaire à l'une, il fit garnir 
les murs du palais tout entier qu'elle habitait de pelleteries 
du plus haut prix; pour l'autre, il fit construire un bateau 
pavé de pierreries. Il n'était pas de jour qu'il ne frappât le peu- 
ple de nouveaux impôts pour remplir son trésor, que ces dé- 
penses excessives épuisaient si vite. Partageant son temps entre 
les femmes» les musiciens et les baladins, il donnait aux pre- 
mières tout l'or de l'empire, aux seconds la disposition des 
grandes charges de l'état, auxquelles il les nommait parXois 
eux-mêmes. Despote et entêté, il n'admettait aucune observa- 
tion, aucune hésitation à ses caprices les plus bizarres, à ses 
fantaisies les plus extraordinaires. L'un et l'autre étaient punis 
de mort. Deux circonstances amenèrent surtout sa perte : il vit 
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une si)|tane de ^n frère ^murat, nommée fatma , (pi était 
d'une grande beaut^, et en devifi^ follement épris. Sa n^ère, la 
sultane yalidé, lui fit des représejQtations à cet égard. La loi dér 
fendait que les empereurs prissent pour femmes qu pour mat- 
presses les sultanes de leurs prédécesseurs. Ibrahiqi n^ s'arrêta 
pas j^ ces consiclératipns . il fit transporter de force Fatma dans 
spn harem, et là, après ayoir çherplié à la séduire par des pro- 
messes et de magnifiques présent^, il employa les ordres, les 
menace^, et alla epfin jusqu'à la yiolence. La validé, accourue 
aux çifis de Fatma> entra 4^ns la pièce oii Ibrahim s'était retiré 
avec elle, et voulut Tempêcher de poursuiyre; n^ais Ibrahim, 
dans le pcqroxpn^ de I9 passion, repoussa rudement sa mère et 
la menaçai de la reléguer captiye au vieux sérail^ si elle ne se 
retirait pçs. 4lors fa^n^ft, qqi port^jl à s^ ceintqre un poignard, 
marque de sa dignité de sultane, tira cette arme et la tourna 
contre ^br^l^im pQur se soustraire à ses violences qui recom? 
meqçajent. !(brahim, tremblant, n'osa persister, ef appelaiit ^ 
son secours, ordonna de désarmer Fatma ; mais celleKsi, comme 
une liofu^e, résista aux eunuques, qu'elle fit trembler ^ leuf 
tour, et s'écria, en jetaqt \\n regard de mépris sur Ibrahim : 

— La veuve d'^ipurat lY est l^abituée à n'accordef* ses far 
veurs qii*^ un homme de courage, et le sultaq Ibrabûp ^\ un 
lâchel 

L'epQpefeuf se vit cqntraint de repcqcer h F^b^?. mais dès 
ce jour 1^ validé fut sans pouvoir et sans influence sur Ibrahim. 
Cette femme ambitieuse traitait lentement sa vie au sein du 
sérail, oii on ne lui rendait pas qième les honneyrs dqs à son 
rang, et dès ce jour aus^ elle jura la perte de son fils, en Im 
cherchant partout des ennemis. A cette cour barbare tous les 
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sentiments étaient étoufrés pour faire place à l^ambition, à là 
cruauté ou à rayarice. 

La sultane validé vit bientôt acèourir un hoinnle puissant 
qui vint s'unir à elle; c'était le grand muphti. 

Une des pourvoyeuses du sérail ayant vu aux bains publics 
la fille de ce grand dignitaire, en fit un portrait si sMùisânt k 
Ibrahim , que celui-ci résolut de la posséder à tout prix, tl 
manda d'abord le vieillard, et lui demanda sa elle sans aiitfé 
forme de procès. Le muphti répondit fièrement que sa fille 
n'était pas faite pour être esclave ou concubine. Ibrahim, 
poussé par la passion, offrit de Tépouser. Le muphti dit qu'il y 
consentirait si sa fille y consentait aussi, tl se rendit âtipi^ès 
d'elle, lui fit part de ce que venait de lui dire l'empef eiir, eti 
lui citant l'exemple d'Osman, auquel on n'avait pas pardonné 
son mariage, lui faisant craindre l'inconstance d'ïbrahitti, et 
le sort réservé aux enfants qui pourraient naf ire de cette ùfîioti, 
car Ibrahim avait déjà plusieurs héritiers. Là fille dii tnuphti 
fîit décidée sur-le-châmp à refuser. C'est ce qu'elle dit k \k 
vieille pourvoyeuse, qui lui fiit envoyée par l'einpéfëuf pôitt 
avoir sa réponse* Elle résista aux offres les plus Séduisantes, 
et la vieille esclave Jut tout rapporter à son mâlti'ë. Entêté et 
impatient comme tous les débauchés, Ibrahim fit enléVeif de 
force la jeune fille au momeùt oh elle se fendait àùl bains. 
Conduite dans son harem, elle résista longtemps à l'ebipëretif , 
qui employa envers elle les mêmes violences qti eilvêfS Fatmst; 
et comme celle-ci n'avait pas de ()oigaard, il en tfiôinphà de 
force. La jeune fille, accablée de douleur, né cës^â depuis ce 
moment de reprocher ce crime à Ibrabiîn, qui, lassé de ces 
plaintes et de ces accès de fureur, la fcuvôya (ôUt âiittrpléihéftt 
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à son père. Ce fut alors que le muphti jura vengeance, et alla 
trouver la sultane validé, qui se réunit à lui avec joie. Us n'at- 
tendaient qu'une occasion pour agir; elle ne tarda pas à se 
présenter. 

Le 6 août 1648, Baky-6ey, fils du grand vizir, fut fiancé à 
ime fille de l'empereur. A cette occasion on donna au palais 
des fêtes magnifiques, auxquelles on invita les principaux offi- 
ciers des janissaires. L'empereur, qui redoutait ce corps comme 
ses prédécesseurs, avait résolu de les faire assassiner au sein 
des plaisirs de la journée. Les officiers, prévenus à temps, au 
lieu de se rendre au palais, coururent à la mosquée du centre, 
où étaient le muphti et les ulémas. Us y furent suivis des janis- 
saires et des spahis. Le corps des militaires et des prêtres une 
fois réunis et d'accord, la révolution marcha d'un pas rapide. 
Pendant qu'Ibrahim goûtait les plaisirs de ces fêtes volup- 
tueuses qu'il avait mises à la mode, on le déport à la mos- 
quée. La révolution ne se fit pourtant pas sans résistance. Ibra- 
him et son vizir employèrent tous les moyens pour se soustraire 
à leur sort; mais contraints par la force et l'unanimité des 
grands et du peuple, ils furent forcés de céder. 

Le 8 août, la sultane validé alla chercher son petit-fils Ma- 
homet lY, qui monta sur le trône à l'flgé de sept ans. La validé 
espérait cette fois régner à la place de cet enfant, c'était son 
lot. Quant à celui du muphti, il se l'attribua aussi d'une ma- 
nière éclatante. Il arrêta lui-même Ibrahim, qui, dans les pre- 
miers moments, ne prononça que ces paroles : 

— Ceci m'était écrit sur le front. C'est l'ordre d'Allah. 

Le muphti le conduisit dans une petite prison du sérail, oii 
ii fut mis avec de vieilles esclaves. On en ferma les portes. 
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dont on boucha les fentes et les serrures avec du plomb fondu, 
et l'on pratiqua dans le haut une petite ouverture pour jeter la 
nourriture aux prisonniers. Mais à peine se vit-il enfermé dans 
cette terrible prison, qu'Ibrahim ordonna aux esclaves de 
pousser des cris auxquels il mêlait aussi sa voix. Ces cris péné- 
traient jusque dans la salle du divan. Alors le muphti manda 
le bourreau Kara-Âli, et, suivi des grands qui avaient opéré la 
révolution, il se rendit à la prison dlbrahim. Us en brisèrent 
les portes à coups de hache, et se présentèrent devant lui. Ibra- 
him, à la vue du bourreau et du muphti, recula épouvanté, ett 
en appelant ensuite à tout le monde, s'écria : 

— N y a-t-il, parmi ceux qui ont mangé mon pain, personne 
qui prenne pitié de moi , et veuille me protéger? Ces cruels 
veulent me tuer! Grâce I grâce! Vois, Abderrahman, ajouta-t-il 
en s'adressaot au muphti : Toussouf-Pacha m'avait conseillé de 
te faire mourir comme im traître; je ne t'ai point tué, et tu 
veux me faire mourir maintenant? Lis l'Écriture sainte , le 
Coran, la parole de Dieu , qui condamne les cruels et les in- 
justes. 

. — C'est en vertu de ces paroles que tu es condamné, répon- 
dit le muphti , car tu as été cruel et injuste plus qu'aucun 
prince de la terre. Rappelle-toi ce Toussouf-Pacha que tu viens 
de nommer. Rappelle-toi ma fille, et meurs. 

Aussitôt le bourreau, lui jetant au cou le lacet, l'étrangla au 
milieu des malédictions qu'il ne cessait de proférer. 

Quelques voyageurs assurent que la prison dont nous venons 
de parler existe encore dans le sérail. 



st 



m 



Guerre de Cmdfe. — Gqiello toi Se^Toors. — Dépêdie de rambanadéar de Frane» 
▼iolées. — BmUlité eu grand fiiir eoTers loi et son fils. — Leur emprisonnement. 
-» L'enToyé extraordinaire de Louis XIV. — Aml^assadeur turc A Paris. — Première 
retanche. — MM. de Nointel et d'Apremoiit.-i- Difflcaltés ponr les saints des vais- 
aeaui. — Le capitan^pacha exige cinq coups de canon. — M. d'Apremont les tire à 
boulets. — Les esclafes français se réfugient A bord de l'escadre. — Érasion du che 
raller de Beaujeu du cbftteau des Sept-Tours. — L'escadre enfermée dans les Darda- 
nelles. •— Kenaces de d'Apremont. — Décision du divan. — L'aga des Sept-Tours 
décapité. — Seconde revanche. — Tremblement de terre de 1786. — Quatre tours au 
lieu de sept. — Guerre d'Egypte. — Prisonniers français. -* On en envoie jusque dans 
le bagne. — Haine et persécution de l'Angleterre. — Spencer Smitb. — Il viole les 
dépècbes d'un parlementaire. — L'injurie et le prend A la gorge. — Cachot de Fana- 
kary. — Nouveaux prisonniers venus d'Égypta. — M. de Poucqueville. — Garde du 
château des Sept-Tours. — Description topographique. — Monument aux Français 
morts dans les fers. — Manière de vivre des prisonniers. -* Leurs correspondances. 
— Mort de l'adjudant Rose. — Histoire de Fomier de Montraxals. — Délivrance des 
FnncAli*— Mamouth II.— Situation actuelle du château des SeptrTours.— Diverses 
prisons de Turquie. —Emprisonnements et mises en lâMité. — La priseo du se* 
nsUer, de la Porter de TopaMu — Bégime. — Détails. 



4u plus fort de la goerre de Candie « en 1658 , sous le règne 
de Mahomet IV, et sous le viziriat dn fameux Kiuperli, B(. de 
la Haye était ambassadeur de France à Constantinople. Il avait 
ordre de Louis XIV de faire tous ses efforts pour que la paix 
fût conclue entre la sublime Porte et la sérénissime repu- 
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blique de Venise. Le vénérable Gapello, ambassadeur de cette 
dernière puissance» était emprisonné aux Sept-Tours» et sa mau- 
vaise santé lie lui p^mettait aucun travail. Tout roulait donc 
sur il. de la Haye , qui voyait souvent son collègue dans sa 
prison. Un jour des dépêches adressées de Venise à Taipbas- 
sadeur de France furent saisies et apportées à Kiuperli. Celui-ci 
viola le secret de la correspondance comme il avait déjà violé 
le [droit des gens. Mais ces dépèches étaient en chifires, ainsi 
que c'était l'usage parmi les ambassadeurs, et le vizir ne put 
rien apprendre. Il était alors à Andrinople, avec le grand sei* 
gneur. Il manda sur-le-champ H. de la Haye. Celui-ci, malade 
de la goutte, ne put se rendre à son invitation, et y envoya son fils^ 
H. de Vantelet. Ce jeune seigneur se présenta devant le vizir, qui 
lui demanda l'explication de la correspondance en chilSres* 
▲u lieu de la donner, le fils de l'ambassadeur se plaignit do la 
violation des lettres» et refusa de divulguer le secret du roi da 
France, que la Porte n'avait pas droit de ooonaitre. On appela 
alors le premier secrétdre d'ambassade, qui était aussi venu k 
Ândrinople. Aussitôt qu'il rentra; K. de Vaatelet lui défendit 
au nom du roi de rendre aux questions qu'cm allait lui lairat 
Ces parcdes ayant été traduites par le drogman, Kiuperli or- 
donna d'arrêter les deux Français ; ce qui a'exécula avec ona 
telle brutalité qu'un des gardes cassa une dent à M. de Vant^ 
leL On les mil aussitôt au cachot dans la tour d' Andrinople» 
Instruit de ce traitement barbare, M. de la Haye se lava de 
son lit et courut réclamer son fils ^ son secvétaîre. On MfiiiM 
de les lui rendre, et on le constitua luinnême prisonnier, d'a- 
bord à l'ambassade, eosmto aux Septrlours» oii tona troît 
foreni bientôt réunis. M» de la Haye éovnt don à aa «onr 
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pour se plaindre et demander justice et vengeance. Louis XIV 
dans le premier moment ne put pas croire à tant de brutalité, 
et supposant que son ambassadeur avait motivé ce traitement 
par quelque trahison, il donna mission à H. de Blondel, alors 
son ministre plénipotentiaire à Berlin, de se rendre à Con- 
stantinople et d'agir selon lies circonstances. H. de Blondel y 
arriva bientôt, et se présenta devant le grand vizir. Il y fut 
reçu d'une manière indécente. On ne lui donna pour siège 
qu'un tabouret, et on lui refusa une audience du grand sei« 
gneur, pour lequel il avait une lettre de Louis XIV, qu'il ne 
voulait remettre qu'à lui seul. Le grand vizir ne s'arrêta pas là. 
n demanda le rappel de M. de la Haye comme une chose abso- 
lue. M. de Blondel rompit alors les négociations / et quitta 
Constantinople , en menaçant le divan de la colère de son 
maître. Son attitude fîit si énergique, son langage si ferme, et 
la note qu'il remit si positive, que Kiuperli se hAta d*envoyer 
à son tour un ambassadeur extraordinaire à Paris, pour traiter 
spécialement cette affaire. La France commença alors à prendre 
sa revanche. H. de Lionne , ministre des affaire étrangères , 
reçut l'ambasssadeur ottoman mollement étendu sur un ca- 
napé, et ne lui fit donner qu'un tabouret. L'ambassadeur ne 
put pas non plus voir le roi, et au lieu d'c^tenir le rappel de 
M. de la Haye qu'elle demandait, la Porte fut forcée àe recon* 
naître comme ambassadeur de France M. de Vantelet, son fils^ 
qui avait été le plus outragé; mais H. de Vantelet ne put long- 
temps occuper son poste. Contrarié sans cesse par le vizir et le 
divan, enlacé dans une politique tortueuse, victime d'une 
mauvaise foi cachée sous l'apparence de la loyauté, il se vit 
eontraint de renoncer à la lutte qu'on ne cessait d'engager 
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wec lui, pv ressentiment de ce qui s'était passé. Il demanda 
son rappel. Las de toutes ces intrigues sourdes qu'il ne pou- 
irait saisir, Louis XIV nomma à l'ambassade de Constantinople 
un homme dont la fermeté de caractère et l'habileté lui étaient 
paiement connues; ce fut H. de NointeL II enjoignit à un autre, 
à H. d'Apremont, capitaine de vaisseau, de conduire le nouvel 
ambassadeur à la tète d'une escadre de quatre vaisseaux : 
H . d'Apremont était cité dans la marine par son courage témé* 
raire et sa mauvaise tête. Il reçut des instructions en consé- 
quence, et il partit ayant M. de Nointel à son bord. 

La première démarche que fit H. d'Apremont fut d'exiger 
que les batteries du château lui rendissent le salut royal. Le 
capitan*pacha refusa. H. d'Apremont voulut entrer dans le 
port sans faire aucun salut. Alors le capitan-pacha, montant 
lui-même sur un vaisseau de guerre, vint au devant de l'es- 
cadre, et envoya dire au capitaine français que s'il ne le saluait 
pas de cinq coups de canon , comme c'était l'usage et l'éti- 
quette lorsqu'il était rencontré en mer par d'autres vaisseaux, 
il allait lui refuser l'entrée du port et faire jouer l'artillerie 
des chAteaux. 

— Le capitan pacha exige cinq coups de canon, dit H. d'A- 
premont; je vais les lui envoyer. 

Faisant charger aussitôt à boulet, il tira les cinq coups sur le 
vaisseau turc, qu'il entama en plusieurs endroits. La colère du 
capitan ne peut se décrire, et déjà les ordres étaient donnés de 
part et d'autre pour commencer le combat, que H. d'Apremont 
s'apprêtait avec beaucoup de sang-froid a soutenir, lorsque la 
sultane validé, qui se rendait à Scutari, instruite de ce qui se 
passait, voulant empêcher une collision, et comptant sur la ga* 
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lanterie française, envoya vers le capitaine pour le prier ae vou« 
loir bien la saluer. H. d'Apremont, en effet, en galant cheval- 
lier, fit jouer, cette fois à poudre, toute Vartillerie de sa petite 
escadre, et l'entrée du port devint libre pour lui* 

Annoncé de cette manière , H. de Nointel n'éprouva plus 
Aucune difficulté pour . ces audiences solennelles dans les- 
quelles on parvenait toujours à humilier les ambassadeurs. 
Hais H. d'Apremont n'en avait pas fini avec la Porte. Un grand 
noml»re d'esclaves firançais, voyant les vaisseaux de leur nation, 
s'échappèrent de chez leurs maîtres, et se réfugièrent sous le 
pavillon firançais. H. d'Apremont leur donna asile et les dé- 
clara inviolables. De nombreuses plaintes à ce sujet furent 
portées au caîmacan, qui, voulant éluder la question par 
crainte de la résolution du chef d'escadre, ne répondit que 
vaguement. Bientôt il fut forcé d'éclater et de commmcer la 
lutte. 

Un illustre chevalier de Halte, H. de Beaujeu , était ttlmn 
prisonnier de guerre aut Sept-Tours depuis plusieurs années. 
Halheureux d'une captivité hicessanle, et ayant appris que les 
chrétiens trouvaient asile sur la flotte française, il résolut de 
s'y réfugier, s'il pouvait parvenir à s'évader. Il y réussit en 
mettant le feu pendant la nuit à la porte du chAteau qui était 
en bois, et au milieu du tumulte il prit la fuite. Poursuivi par 
des chiens , il courut au bord de la mer, oii la chaloupe du 
vaisseau devait l'attendre. Hais elle n'était pas encore arrivée, 
et, pour se soustraire à la rage de ces animaux, il se jeta dant 
l'eau , et nagea au loin. Un caïque vint aussitôt vers lui , et 
H. de Beaujeu n'évita la mort qu'en plongeant. Frappé toute* 
fois d'un coup de rame» il perdait du Mng M Mutait ses foroei 
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s'épuiser» lorsque la chaloupe envoyée paî M. d'Apremont le 
recuiUit et le transporta à bord du vaisseau français. M. d'A- 
premont leva aussitôt l'ancre, et voulut partir. Déjk il était sur 
le point de sortir des Dardanelles» quand deux coups de canon 
chaînés à mitraille et tirés devant lui d'une rive à Vautre le 
contraignirent de s'Arrêter. 

L'aga des Sepi-Tours, prévenu de l'évasion de H. de Beau* 
jeu, était allé tout raconter au caîmaoan, qui, cédant cette fois 
à ses sollicitations et à celles du capitan pacha, voulut empê- 
cher H. d'Apremont de sortir du port, sans avoir rendu le pri- 
sonnier et les esclaves français. L'aga des châteaux envoya 
signifier cet ordre à H. d'Apremont, et le prévenir qu'en cas 
de refîis, il allait venir faire la visite de ses vaisseaux, comme 
il fiBÔsait celle des vaisseaux marchands. 

— Je n'ai pomt d'esclaves ni de prisonniers à rendre . ré- 
pondit H. d'Apremont; tout homme qui touche le sol français 
est libre d'après la loi de mon pays et la volonté de mon 
maître, et les vaisseaux abrités sous le pavillon de France re- 
présentent aux yeux de tous le sol de la patrie. Dites à votre 
aga que s'il a l'audace de venir visiter les vaisseaux du roi 
comme il visite des bâtiments suspects, je le fais pendre à ma 
grande vergue, en vue de ses châteaux. Dites enfin que j'expé- 
die de mon côté un courrier à Andriaople, où est le grand sei- 
gneur, et que si ce courrier ne rapporte pas l'ordre de me lais- 
ser le passage libre » je donne deux jours à votre aga pour se 
préparer à soutenir le combat à outrance que je vais engager 
contre lui, afin de ne pas le prendre en traître; car je prétends 
sortir d'ici avec tout mon monde ou m'y faire tuer. La mort 
dans les Dardanelles, ou la liberté au dehors. 
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Cela dit, il congédia Tenvoyé du caïmacan et de Taga des 
châteaux, le prévint qu'il ne recevrait qu'à coups de canon 
un nouveau messager, jusqu'à ce que la réponse d'Ândrinople 
fût arrivée, et ordonna à son équipage de faire à la vue du 
rivage tous les préparati& du combaU 

Cette manière d'agir embarrassa le divan quand il ea eut 
connaissance. M. de Nointel déploya autant de fermeté que le 
marin français , et la sentence qui intervint fut digne de ce 
gouvernement , insolent et brutal quand il est le plus fort et 
qu'on se tait, timide et tremblant quand on lui résiste et qu'on 
le brave en face. 

Le grand seigneur ne voulut voir dans cette affaire qu'un 
seul coupable, ce fut l'aga des Sept-Tours, et pour le punir de 
sa négligence, en ayant laissé évader un prisonnier de l'impor- 
tance de H. de Beaujeu, il le condamna à avoir la tête tran- 
chée, et ordonna au caïmacan de laisser partir l'escadre fran- 
çaise sans l'inquiéter davantage. 

Ce fut le treizième jour que la réponse arriva à Constantin 
nople. Dès le matin M. d'Apremont leva l'ancre, et partit avec 
le chevalier de Beaujeu et les autres Français qui étaient à son 
bord. Quand ils saluèrent en passant le dernier chAteau des 
Dardanelles, ils virent la tète de Taga attachée sur les créneaux, 
suivant l'ordre de l'empereur. 

M. d'Apremont revint en France, où il ramena le pavillon 
national, qui, cette fois, avaitnoblementlavéroutragequ'avaient 
reçu M. de la Haye et son fils, non parce qu'on avait répandu 
le sang de l'aga, mais parce qu'avec ses quatre vaisseaux il avait 
fait trembler Constantinople tout entière, arraché des esclaves 
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à la servitude^ des prisonniers aux soafirances> et contraint k 
sublime Porte de céder devant lui. 

Sous les règnes qui suivirent, plusieurs victimes encore fu- 
rent conduites aux Sept-Tours et y trouvèrent la mort. Sauf les 
noms, ce ne serait que la répétition de ce que nous avons déjà 
vu. L'intrigue, la cruauté et l'avarice répandirent le sang 
comme à l'ordinaire. Plusieurs ambassadeurs furent encore 
emprisonnés , entre autres celui de Venise. Cependant nous 
devons à la vérité de dire que le nombre des prisonniers dimi- 
nua considérablement, jusqu'au moment où la guerre d'Egypte 
peupla de nouveau cette fameuse bastille d'une foule de nos 
compatriotes. 

Hais avant il était arrivé une circonstance que nous ne pou- 
vons passer sous silence. Dans le terrible tremblement de terre 
qui eut lieu à Constantinople, en 1786, trois tours s'écroulè- 
rent sur les sept du chAteau. La colère céleste sembla s'atta- 
quer spécialement à ce lieu d'horreur, et les Turcs, en se ré- 
veillant de leur stupeur et de leur épouvante, virent les ruines 
de trois tours, ruines éloquentes pour tout autre peuple, 
muettes pour lui. Ds n'osèrent pourtant les relever; dès cet 
instant quatre tours seulement sont restées debout, et c'est 
encore de nos jours la situation de ce château, quoiqu'on lui 
ait conservé son antique nom. Nous allons avoir occasion de 
faire la description topographique de cette forteresse, qui est 
restée la même. 

Ce fut le 19 mai 1798, comme on le sdt, que le général Bo- 
naparte quitta la rade de Toulon pour porter les armes fran- 
çaises jusqu'au fond de l'Egypte. Dès que bruit de ses premiers 
succès parvint à Constantinople, le grand seigneur, suivant 
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encore la TÎeille et barbare politique* fit arrêter et oonduiFe 
aux Sept-TourSt H. Ru£Sn, le doyen des chaînés d'aflhires de 
France, H. Eielfer, son secrétaire, et M. Danton, son inter- 
prète. Bientôt vinrent se joindre à eux le général lasalletfe, 
M. Richement, malade encore des blessures qu'il avait reçues 
h Préveza, M. Hotte, chef de brigade, et H. Rose, adjudant- 
général, qui se mourait. 

En outre de ces prisonniers, une foule d'autres furent ren- 
fermés dans divers lieux, où leur captivité fut affreuse. M. de 
Fleury, commissaire général du territoire ottoman situé au 
delà du Danube; Janbon, commissaire général de l^yme; le 
général Henou; Hangin, chirurgien, et les frères Franchini, 
interprètes de Fhmce, furent jetés dans les cachots des forte- 
resses lointaines de Kerason, Sampson et Sinope. Tous les au- 
tres, le croira*t-on? offîeiars et soldats, fiirent conduits au 
bagne de Constantinople, œchatnés deux à deux , et traités 
comme les autres gal^iens. Des prisonniers de gueire mis au 
bagne!... Et fan doit se figurer ce qu'était alors le bagne de 
Constantinople. Si le temps et l'espace nous le permettaient, 
nous tracerions le tableau des torturée éprouvées dans ces lieux 
d'horreur par nos mabeureux compatriotes. Quelque terribles 
qu'on se les figure, elles sont au-dessous de la réalité. Cepen- 
dant l'histoire dans sa justice étemelle doit flétrir chacun de 
sa part de cruauté, et la phis grande n'aj^fMaHent ni à la Tw- 
quie ni au sultan. 

Sélim m, le premier monarque réformateur qui paya de la 
perte du trône la civilisation qu'il voulait introduire, portait 
alors l'épée d'Otman. Ami et admirateur des Français, il les 
avait appelés auprès de lui pour instruite ses tMwpes éios 
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Tart de la guerre, »n peuple dans les sdences. H hésite lon^ 
temps avant de permettre l'arrestation des Francs. Mais le 
peuple soulevé par l'or de l'Angleterre, quelques incendies qui 
éclatèrent à Constanlinople, et qui agirent sur l'esprit supersti- 
tieux des Turcs, et par-dessus tout le fanatique Spencer Smith» 
ambassadeur de la Grande-Bretagne, dont les intrigues, les me*- 
naces, les prières, étaient incessantes contre nos compatriotes, 
forcèrent le sultan à permettre ces mesures barbares qui désho- 
norent un gouvernement. Spencer Smith repoussa de la mat- 
son de l'ambassade tous les Français établis à Constantinople 
qui, selon l'usage établi entre les puissances chrétiennes > y 
étaient allés chercher un asile. Il les fit conduire dans des pri- 
sons obscures ou dans le bagne. Spencer Smith poursuivit avec 
un acharnement qu'on ne peut envisager sans itldigiiatioti 
tous les Français qui se trouvaient sur le territoire ottoihan. 
Spencer Smith s'oublia jusqu'à porter la main sur H. BeaU« 
champ, revêtu d'un caractère inviolable aux yeux de tous. 

M. Beauchamp, qui faisait partie de la mission scientifique 
d'Egypte, fut envoyé par le général Bonaparte vers Tempereur 
de Turquie , porteur de lettres qui ànûoiiçaient les intentions 
pacifiques de la France envers la Porte. Pris sur mer par lord 
Towbridge, au mépris du pavillon parlementaire, il fut envoyé 
à Constantmople, après avoir essuyé les plus cruels traitements. 
Ceux qui raccompagnaient furent conduits au bagne. Quant h 
lui, il passa trois jours à Bébek, lieu de conférence des ambas- 
sadeurs européens avec la Porte, entendant à chaque instant 
des menaces de mort retentir à ses oreilles, et eu proie atix 
humiliations les plus barbares. 

Cet fut là qu'il vit Spencer Smith. Cet Anglais, après avoir 
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TÎolé le seciret des lettres du général Bonaparte au grand sei* 
gneur, interrogea H. Beauchamp sur sa mission. Celui-ci lui 
répondit avec dignité , se plaignant des traitements indignes 
dont il avait été victime, et dont le représentant d'une puis- 
sance européenne se faisait le complice. Il insista pour voir le 
divan et le grand seigneur. Hais la fureur de Spencer Smith 
augmentait à mesure que Tinterrogatoire avançait, et que les 
réponses qu'il recevait ne pouvaient pas constituer de crimes. * 
Furieux alors du ton calme et plein de majesté du Français, 
cet Anglais, qui déshonorait le nom d'ambassadeur, le prend à 
la gorge et s'écrie : 

— Oui, malheureux, oui, scélérat, tu seras pendu; tu servi-- 
ras d'exemple aux brigands de ta nation, et ton général Bona* 
parte ne peut plus nous échapper. 

On arracha H. Beauchamp des mains de ce barbare, qui, ne 
pouvant l'étouffer, comme il l'eût voulu sans doute, parvint 
du moins à tout combiner pour qu'il mourût lentement et dans 
les plus cruelles souffrances. H. Beauchamp fat conOné dans 
un cachot de Fanakari, oii il resta vingt-huit mois. Lorsque ^ 
H. Ruffin envoya auprès de lui H. Poucqueville, ce dernier le 
trouva expirant. Il parvint pourtant à le rendre assez fort pour 
supporter le voyage de France, et le malheureux Beauchamp 
vint expirer à Nice, des suites de son affreuse captivité. 

Aux prisonniers des Sept-Tours que nous avons déjà nom- 
més, nous devons en joindre d'autres partis directement d'E- 
gypte. C'étaient MM. Poitevin, colonel du génie; Charbonnel, 
colonel d'artillerie; Beauvais, adjudant-commandant; Former 
de Montcazals, commissaire des guerres; Joie et Bouvier, oifi- 
ciers de marine; Mathieu, guide du général Bonaparte; Bes- 
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sières, Gérard et Poucqueyille, membres de^la commission 
scientifique; ce dernier en qualité de médecin. H. de Pouo- 
queyille existe encore, et a publié une relation intéressante et 
détaillée de son voyage et de sa captivité avec ses compagnons 
d'infortune. C'est sans doute aux connaissances qu'il a acquises 
pendant son séjour dans ce pays qu'il a dû ce périlleux con- 
sulat de Morée, dans lequel il a su maintenir si noblement la 
dignité de la France. 

Pris par un corsaire de Tripoli et d'Alger, les Français que 
nous avons nommés parvinrent à se faire considérer comme 
prisonniers de guerre, furent conduits à Constantinople» et 
renfermés dans l'affreux château. 

H. de Poucqueville donne dans son ouvrage une description 
détaillée du château des Sept-Tours tel qu'il était à l'époque 
oîi il y a été conduit. C'est la dernière qui ait été publiée par 
un homme qui a vu, et, d'après nos informations, le château 
est encore aujourd'hui dans le même état. H. de Poucqueville 
y a retrouvé tous les cachots, tous les lieux de torture, même 
le puits de sang, qui existent encore. Nous n'allons emprunter 
à sa relation que ce qui sera nouveau pour le lecteur. 

La garde du château des Sept-Tours se compose d'un aga, 
d'un kiaya, ou lieutenant sous ses ordres, et d'une garnison 
de cinquante-quatre disdarlis, divisées en dix sections, com- 
mandées par autant de belouk-bachis ou caporaux. 

La place d'aga, ou de commandant du château, est directe- 
ment octroyée par le grand seigneur, qui y nomme ordinaire- 
ment un homme dont il veut récompenser les longs services. 
n a pour principal revenu six mille piastres, affectées sur deux 
timars, situés aux environs de Rodosto. Celui qui occupait 
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cette place pendant la captîtité des Français était un vieillard 
nommé Âbdallomid, d'origine tartare. L'aga est seul respon- 
sable. Pour cela tous les gens qui sont sous ses ordres sont à 
sa nomination, et versent entre ses mains un cautionnement 
qui répond de leur conduite. 

« La porte d*entrée» peinte en rouge, garnie de lames de 
fer, dit H. de Poucqueville, est recouverte par une herse qu'on 
laisse tomber en cas de danger imminent. A droite est une salle 
d'armes remplie de vieux boucliers et d'armes anciennes de 
fer et de chaînes, et à gauche se voit une petite cabane qui est 
le poste du kiaya. 

» Une chaussée pavée, bordée de boulets de marbre, conduit 
à la seconde enceinte intérieure. Pour y arriver, on passe près 
d'une petite mosquée qu'on laisse sur la gauche; le reste de 
cette cour est rempli d'une quarantaine de maisons , de jar- 
dms, de monceaux de pierres, et d'un fouillis de bois qui ont 
crû spontanément sur les décombres. Cette enceinte renfer- 
mait quelques malsons bien bâties; mais un incendie les dé- 
truisît, il y a environ une vingtaine d'années, et depuis on 
n'a rien rétabli. 

» La seconde enceinte comprend la maison de l'aga et celle 
des prisonniers otages ou moussafirs. Elle est fermée par un 
cordon de murs de dix-huit pieds de haut, qui part en s'avan- 
çant pour circonscrire un espace carré qui embrasse les deux 
tours de marbre. On y entre par une grande porte peinte en 
rouge; à gauche est le corps de garde des soldats ou trébetgis ; 
c'est une espèce de cabinet meublé d'un chélif sofa , et qui 
peut contenir dix hommes. On n'y voit ni armes ni attributs 
militaires ; une douzaine de bâtons ou sopes sont les armes de 
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ceux qui Teilleut en ce lieu. Au bout de ce mauvais pavillon 
se trouvait un petit cabinet occupé par un domestique; vis- 
à-vis ce corps de garde est une aile de bâtiment qui se pro- 
longe jusqu'à six toises de la porte triomphale de Constantin; 
c'est la maison de Vaga, dont nous occupions une partie. 

» Le pavillon attenant au nôtre était habité par le comman- 
dant et par ses femmes ; il se trouvait sur le derrière un petit 
jardin et l'ouverture de la première tour de marbre. 

» Une petite rue pavée, qui, de la porte d'entrée de la se- 
conde enceinte, conduit à l'arc de triomphe, sépare la maison 
de l'aga du jardin, qui est bordé de palissades de ce côté. Ce 
jardin a la forme d'une équerre, dont un des côtés, parallèle à 
la seconde tour de marbre, a dix toises quatre pieds de long, 
sur trois de large, et l'autre, qui est parallèle à la maison de 
l'aga, a six toises sur une semblable largeur. Dans la première 
partie se trouve le cimetière des martyrs, qui occupe une sur- 
face carrée de deux toises. C'est là que les Turcs conservent les 
tombeaux de ceux de leurs chefs qui périrent à Vassaut des 
Sept-Tours; ils maintiennent la forme des fosses, auxquelles 
ils doiment des proportions gigantesques, pour inspirer une 
haute opinion de leurs belliqueux ancêtres. Ce lieu est envi- 
ronné d'un petit mur de deux pieds d'élévation, et toutes les 
nuits on y entretient on fanal, que le muezzin est chargé d'al- 
lumer. 

Il L'intérieur de ce jardin avait été b'ès-bien orné par les 
Moscovites» qui y avaient M peindre des paysages et bâtir deux 
kioskes ou pavillons; mais comme tout se dégrade entre les 
viains des musulmans, nous n*y avons plus trouvé que les 
raines de ces embellisgQiaents. Notre position était trop diffi 
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cile, à cause du dénûment dans lequel nous nous trouyions, 
pour entreprendre rien de semblable. Nous nous contentâmes 
donc de former des gazons» et un de nos camarades grara sur 
une table de marbre de la seconde tour Tinscription suivante : 

A LA MivOmB DES FRANÇAIS 

MORTS DANS LES FERS OTTOMANS. 

1801. 

» L'étranger qui visitera un jour ces froides prisons, la lira 
avec intérêt, quand il saura ce que nous soufiErtmes et les 
maux affreux de nos compatriotes dans le bagne. 

» En sortant par Tare de triomphe de Constantin, on passait 
autrefois sous la porte dorée, qui est maintenant bouchée. 
Cette issue des Sept-Tours ne conduit plus aujourd'hui que 
dans la seconde circonvallation ou enceinte extérieure des for- 
tifications, formée par l'espace compris entre le premier et le 
second rempart. Ce terrain est occupé en grande partie par un 
jardin à moitié cultivé. A. trente pas de Tare de tfiomphe, sont 
quatre cyprès et quelques sycomores disséminés, formant des 
groupes qui se dessinent sur le fond du massif des tours de 
marbre, et présentent une vue pittoresque, lorsqu'on les aper- 
çoit en venant du village de Saint-Étienne. 

» Les Turcs ont revêtu la porte dorée d'une maçonnerie so- 
lide, afin d'en faire une citerne, et le commandant a fait bâtir 
deux pavillons dans le massif des ruines, qui subsiste encore. 
Il y^a établi un jet d'eau qui se rend dans un bassin carré placé 
devant ces pavillons, dans l'intérieur du jardin; on y vient fu- 
mer, et c'est le lieu de repos de l'aga, qui n'a ,pour perspective 
que la vue boinée des tours de marbre. 
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» On lit, sur les côtés des portes de l'arc de triomphe, des 
inscriplions grecques écrites avec une couleur rouge, qui ex- 
priment le nom de Dieu et sa grandeur; elles sont, ainsi que 
quelques croix grecques, disséminées sur les marbres, et parais- 
sent être l'ouvrage des soldats pieux qui veillaient en cet en- 
droit. Aux angles saillants des tours de marbre, sous la frise, 
on voit des aigles romaines. 

t) De l'angle nord de la première tour de marbre part un 
mur qui termine l'enceinte de ce côté, en se réunissant au se- 
cond rempart. 

» On voit, tout près de cette tour, une porte, appelée porte 
de la Victoire, que les Turcs vénèrent et au-dessus de laquelle 
ils entretiennent toutes les nuits un fanal allumé. Ds tiennent 
que ce fut par là que leurs ancêtres pénétrèrent dans Constanti- 
nople; ils regardent la terre qui l'avoisine comme formée toute 
entière de la cendre glorieuse des martyrs, et ils la respectent 
singulièrement. Cette porte, qui est absolument condamnée, 
donne au nord, dans le fossé où, depuis quelques années, on 
a établi un marché public de bœuls. Un petit escalier, par le- 
quel on monte au-dessus, conduit dans un fossé qui, du nord 
de la première tour de marbre, s'étend jusqu'à la première 
porte de Constantinople; il est fermé par un mur transversal, 
percé de huit embrasures! Ce fossé est rempli de décombres, 
de bois, de grenadiers, de sycomores, et d'une multitude de 
tortues. 

» Vis-à-vis la première tour de marbre, sur une demi-lune 

du rempart de la seconde enceinte extérieure, on a bâti un 

kiosk ou belvédère, où chaque semaine, en payant, on noua 

permettait de venir respirer Tair. On y monte par un escalier de 
V. as 
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six degrés eu marbre brut de la Procooèse. Le liosk est divisé 
en deux pièces, dont la première est percée, à l'ouest, de trois 
fenêtres, et d'un nombre égal, qui donnent vue» à Test, sur le 
jardin. La seconde pièce, où nous allions passer quelques 
heures, était meublée d'un sofa, avait neuf fenêtres, et le pla- 
fond de toutes deux était peint avec simplicité et éléganoe. 

» Près de la seconde tour de marbre, dans laquelle sont les 
cachots, il existe une palissade et une petite barrière qui donne 
entrée dans un enclos qui se termine également à un mur transr 
yersaU qui prend depuis l'extrémité méridionale de la base du 
pentagone des SeptrTours jusqu'au second rempart. En cet en- 
droit sont des décombres, des fragments de marbre, une mul- 
titude d'arbres et d'arbustes qui donnent une fraîcheur 
agréable. A force 4e demandes, de prières, en payant enfin, 
nous obtînmes la permission d'agrandir notre promenade de 
1^ jouissance de ce fossé, image du chaos. Nous en déblayâmes 
le fond, nous y fîmes une promenade, un jeu, un cabinet d'é* 
tudes; nous pouvions en même temps^ du haut d'une butte 
formée de ruines, et qui s'élèye jusqu'au milieu de la seconde 
tour de marbre, nous pouvions, dis-je, jouir d'une vue étendue 
quand vous sortions de dessous nos voûtes d'arbustes. Nous 
prenions alors plaisir h, contempler le mouvement des vais- 
seaux qui sans cesse arrivent à Goustantinople, chargés de 
produits industriels de l'Europe, ou qui sortent de son port avec 
les marchandises précieuses de TOrient et des denrées q^ elle 
donne en échange. 

» La première, la seconde et la troisième de ces tours, sont 
octogones et en bon état ; elles n'offrent rien de particulier que 
les nids des akababa$, que ces oiseaux voyageurs viexment éta- 
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blîr chaque année dans leurs créneaux aériens. Dans Tinter- 
valle de la première à la seconde tour, on trouve un pnits 
obstrué par un monceau de pierres, et le mur est entièrement 
tapissé par des lierres. Dans la courtine de la seconde à la troi- 
sième tour , une petite colonne de marbre blanc indique le 
tombeau d'un tchorbadgi ou colonel des janissaires, qui périt 
à la prise de Conslanlinople. Les Turcs le révèrent comme un 
saint ; le hasard a placé autour de sa tombe un haut laurier, 
un noisetier, un grenadier et un figuier qui y forment une es- 
pèce d'arceau. Il semble que la nature ait voulu distinguer ce 
petit coin de terre où repose un guerrier, par la fraîcheur du 
gazon et par les fleurs qui s'y trouvent. Vis-à-vis est un énorme 
cormier et quelques arbres de Judée, qui composent un groupe 
agréable. 

» La quatrième tour, dont la forme est carrée, a beaucoup 
souffert des tremblements de terre ; elle présente l'inscription 
suivante, que je donne telle qu'elle existe, quoiqu'elle se trouve 
dans Procope d'une manière propre.à former un sensdifl*érent : 

LB 6HAHI), LE TRàs*GRAND ROMANUS A BATI POUR TOUS LBS GRiSGS 
UN TEMPLB n UNS TOUR DEPUIS LES PONDUIENTS. 

» La cinquième tour ^t fendue depuis ses créneaux jusque 
dans ses fondements. 

» Je profitai de l'intervalle des murs pour y pénétrer, et je 
trouvai à sa base un trou qui communiquait dans des jardins 
voisins. C'était un bon mqyen d'évasion, si on ne nous eût ren- 
fermés, pendant la nuit, dans l'enceinte intérieure des Sept- 
Tours, ou si nous avions pu espérer de trouver un asile ; mais 
quel ami, quel protecteur un Français avait-il alors dans les 



180 LES PltlSONS DE L'EUROPE. 

murs de Bysance, où tout était acharaé contre lui? Il n'y avait 
aucun espoir d'intéresser une âme compatissante I 

}} La sixième tour, à moitié écroulée, nous fournit un moyen 
de monter sur le rempart et de visiter ce qui pouvait s'y trou- 
ver de curieux. Du haut de son' parapet on découvre Constanti- 
nople, qu'on ne peut apercevoir de notre prison ; de là nous 
engageâmes la conversation avec quelques Arméniens. Quant 
aux antiquités, je ne vis que des croix grecques, qui se trouvent 
reproduites en plusieurs endroits difiérents. 

» La base de la septième tour est placée dans la mer, et les 
flots viennent s'y briser avec fracas quand les venls régnent 
dans la partie du sud; elle est entièrement vide dans son inté- 
rieur, et on lit sur son couronnement l'inscription suivante : 

TOUR DBS ROIS ET DES CONSTANTINOPOLITAINS. 

» Une croix monogrammique termine cette légende, qui en- 
veloppe les côté^ occidental et méridional de cette tour. 

» L'air des Sept-Tours est en général malsain et peut con- 
duire au scorbut; dans l'été les murailles, échauffées par le so- 
leil, transforment cette enceinte en une fournaise dont la tem- 
pérature est fatigante. Le vent du nord est, comme pour la 
ville entière, le seul qui puisse la rendre saine, car si le vent 
du sud (lodos) souffle pendant quelques jours, il apporte avec 
lui des brouillards et l'odeur des manufactures et dçs bouche- 
ries voisines, qui seraient funestes si une semblable température 
avait de la durée. Qu'on joigne à ces inconvénients l'incommo- 
dité des insectes des pays chauds et une quantité de scorpions 
jaunâtres qui se glissaient jusque dans nos lits, et on aura une 
idée des localités. 
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*) Les appartements que nous occupions, et surtout ceux du 
premier, étaient constamment humides, ce qui attirait les 
reptiles partout ; ils avaient, outre cela, le désagrément d'être 
froids en hiver. 

« Cependant la Providence nous soutint dans une crise aussi 
pénible, et notre gaieté fut à peine obscurcie par quelques 
nuages. » 

On voit, par cette description, que le château des Sept-Tours 
conserve encore des traces de tout ce que nous avons consigné 
dans cette histoire. 

Les Français, comme on le voit aussi par la dernière phrase, 
supportèrent leur captivité avec courage. 

« Chacun de nous, dit M. de Poucqueville, s'était créé des 
occupations utiles et agréables; nous pûmes mêmes posséder 
quelques bons ouvrages que le drogman de la Porte, M. Sozzo, 
nous permit de demander à Péra ; mais ce que nous nous pro- 
curâmes en contravention aux lois de la persécution qu'on di- 
rigeait contre nous, ce furent les journaux et la facilité d'en- 
tretenir une correspondance avec nos infortunés concitoyens 
qui gémissaient dans le bagne. Il ne s'agissait pas là d'intrigues 
que le poids dfe l'iniquité aurait rendues légitimes, mais de 
consolations, d'encouragements et de communications que le 
malheur commun nécessitait. On s'appuyait, on se soutenait 
mutuellement ; on se créait des illusions dont on avait besoin, 
on se représentait l'avenir embelli par l'amitié qui devait sé- 
cher les larmes qu'on versait alors; enfm on était soulagé en 
espérant qu'on trouverait un jour le prix de tant de souffrances. • 
Nous avions imaginé plusieurs moyens pour n'être pas décou- 
verts dans nos secrètes correspondances. Quelquefois nous fui- 
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sions usage du ministère du drogman de la Porte, qui envoyait 
nos lettres à son adresse, sans se douter de ce qu'elles renfer- 
maient, quoiqu'il les lût d'un bout k l'autre; mais comme ce 
moyen pouvait être découvert, l'industrie nous en suggéra plu- 
sieurs autres qui nous mettaient à l'abri des revers. Pour nous 
procurer les journaux, nous avions une malle précieuse qui se 
démontait pièce à pièce et dont chaque planche était une ca- 
chette impossible à découvrir, à moins d'être initié au secret. 
Peu à peu nous étendîmes nos correspondances; quelques-uns 
de nous purent faire parvenir des lettres jusqu'au fond de 
l'Asie^Mineure, où se trouvaient des Français déportés. Il ne se 
passait enfin guère de semaine, dans un pays où il n'y a pas de 
poste, où Tonne reçût aux Sept-Tours des nouvelles de Brousse, 
de Nicomédie, de Castambol, de Caraloissa, de Césarée, deCap- 
padoce et de Varna, en Europe. 

y^ Par quelle magie, étant dépourvus d'argent, pouvions- 
nous faire tant de choses? C'est ce que le lecteur me dispensera 
de lui révéler. Nous avions des amis nombreux, dont le souve- 
nir sera toujours trop cher k ceux qu'ils ont obligés pour janiais 
publier leurs noms. Que nos Argus, que les Cerbères du bagne 
sèchent de dépit, je suis loin de me plaindre dans cette occa- 
sion; ils ont mis trop de zèle à nous servir, d 

Quelque temps après leur arrivée aux Sept-Tours, les Fran- 
çais éprouvèrent la vive douleur de voir mourir un de leurs 
compagnons, d'infortune. 

(( En novembre 1799, continue M. de Poucqueville, l'adju- 
dant-général Rose termina sa carrière. En vain, après sa mort, 
le chargé d'affaires, M. Ruffin, s'adressa à la Porte, afin d'ob- 
tenir qu'on m des obsèques honorables à cet officier. On laissa 



IB CHATEAD DES 6EPT*T0imS. |St 

pendant trois jours ses restes inanimés au milieoi de nous. Les 
églises chrétiennes ne se contentèrent pas d'imiter les Turcs ; 
le clei^é de Saint-Hathias refusa non-seulement son ministère, 
mais une bière pour transporter le corps , en disant qu'il 
souffrirait plutôt la mort que de se mêler des funérailles d'un 
Français, Enfin, après avoir presque dés espéré d'obtenir un 
tombeau pour notre camarade , un boiourdi , ou décret du 
Caîmacan, fut traosmis à Vaga des Sept-Tours. Il portait en 
substance l'autorisation de faire enterrer le corps d'un Caffre 
crevé au château impérial des SepUTours. Un des commis du 
drogman de la Porte Tint en même temps, ayec quatre porte* 
faix arméniens t enlever le corps, qu'il fit inhumer dans un 
champ voisin, sur le chemin de Saint-Étienne. A cette époque» 
oii tous les liens de la morale étaient rompus, où nos persé- 
cuteurs nous réprouvaient, il ne se trouva pas im ministre 
chrétien assez généreux pour rendre les dernier» devoirs à 
un enfant 4^ cette religion bienfaisante qui commande la 
charité. » 

Nous avons connu personnellement un des prisonniers des 
Sept-Tour», M. former de Montcazals, qui se plaisait à faire 
à ses amis le récit de ses infortunes pendant sa captivité. Il 
nous a confirmé tous les détails que nous venons de donner. 

Jeune et beau militaire, il était parvenu à lier une intrigue 
avec une des femmes de l'aga , qui le consolait dans les mi* 
sières de sa captivité. Ami intime de M» de Poucqueville, il était 
toujours choisi pour l'accompagner en qualité d'aide chhrur'- 
gien, toutes les fois que ce dernier était mandé dans le château 
pour donner des soins» auxquels on avait souvent recours. Il 
eti résultait pour eux des repas qu'ils partageaient avec avih 
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dite, car la nourriture de la prison était très-mauvaise. Le 
kaiya Tavait pris aussi en amitié, et voulait qu'il lui apprît le 
français. Montcazals, à l'aide d'un peu d'italien que le Turc 
parlait, essaya de lui donner des leçons; mais il ne put jamais 
lui apprendre que celte phrase : Mon ami^ voulez-vous des vûh 
leltes? 

Celle captivité, du reste, fut très-funeste à Montcazals. Il 
avait quitté TÉgypte pour cause de maladie, malgré cette 
phrase caractéristique de Bonaparte, qui voulait le retenir : 
Partout où est le corps est la mort. Commissaire des guerres 
spécialement attaché à sa personne, il était aimé du général en 
chef, qui fut piqué de sa persévérance à quitter l'Egypte. A 
son retour en France, il trouva Bonaparte premier consul, 
et Ba place pirise auprès de lui. Le premier consul lui garda 
même de la rancune pendant quelque temps; mais Louis Bo- 
naparte étendit sur lui toute sa bienveillante protection. Louis, 
déjà lié d'amitié avec lui^en Egypte, l'avait surtout déterminé 
à la résolution de donner sa démission et de quitter l'armée. 
Il devait l'amener avec lui, car il partait le lendemain pour 
apporter des dépêches de son frère au Directoire. Bonaparte 
lui défendit de recevoir à bord son ami ; de là le départ de 
Montcazals avec les autres personnes que nous avons nom- 
mées, de là sa captivité cruelle. Louis Bonaparte crut devoir 
réparer la catastrophe dont il avait été en quelque sorte la 
cause. Il le fit noblement. Appelé au trône de Hollande, il eut 
l'autorisation d'emmener avec lui douze Français. Montcazals 
fut inscrit le premier sur la liste. Le roi de Hollande le combla 
d'honneurs et de dignités à la nouvelle cour qu'il vint établir 
dans son royaume. Peu après, son abdication entraîna aussi la 
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chute de tous les dignitaires. Montcazals revint en France » et 
cette fois Tempereur l'employa utilement dans ses armées, tout 
en lui rappelant la belle carrière qu'il avait manquée s'il ne 
l'eût pqs quitté en Egypte : 

— Mais vous avez eu deux grandes leçons, ajouta-t-il, qui 
doivent avoir corrigé votre mauvaise têle. La première esl votre 
captivité aux Sept-Tours; la seconde, l'abdication du roi de 
Hollande. 

M. de Montcazals est mort il y a quelques années à Toulouse, 
oti il s'était retiré, vivant avec un petit nombre d'amis qui 
Font vivement regretté. Il avait continué ses relations intimes 
avec son ancien souverain, le comte de Saint-Leu, pour lequel il 
conservait une touchante reconnaissance. U fit, peu de temps 
avant sa mort, un voyage à Florence , pour voir une dernière 
fois ce prince. C'est peu d'années après qu'il nous a été enlevé. 
M. de Montcazals a emporté l'estime profonde qu'inspiraient 
ses hautes qualités et son noble caractère. II a voulu qu'on 
inscrivit sur son tombeau : Prisonnier aux Sept-Tours. 

Comme ses compagnons d'infortune , il ne sortit de cette 
prison qu'à la paix. Tous les Français alors furent rendus à la 
liberté, excepté ceux à qui Dieu l'avait envoyée déjà en les rap- 
pelant à lui. Le nombre en fut considérable, et les tortiu'es du 
bagne de Constantinople décimèrent aussi bien nos officiers et 
nos soldats que les boulets du champ de bataille. 

Les dernières traces des captifs qui méritent d'être mention- 
nés aux Sept-Tours sont celles de nos compatriotes. Depuis, ce 
château ne reçut plus de prisonniers importants. A Selim III 
succéda bientôt Mamouth II, le sultan régénérateur, qui eut 
la gloire d'anéantir le redoutable corps des janissaires. Les ré^ 
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volations de sérail ne se sont plus renouvelées depuis cette 
époque, et par contre le château des Sept-Tours a perdu son 
ancienne destination. C'est le sultan Mahmoud, comme nous 
Tavons déjà indiqué , qui a aboli cette prison d'État. Aujour- 
d'hui le château des Sept-Tours ne renferme plus de prison- 
niers (3), et continue à s'élever aux portes de Gonstantinople, 
souvenir d'effroi et de tyrannie pour les Turcs, et de barbarie 
pour les nations civilisées. 

Le peuple ottoman doit conserver avec soin ce monument; 
c'est là que sont inscrites les grandes leçons de l'histoire, et à 
mesure que la régénération turque marchera de progrès en 
progrès, il planera sur les ruines de la barbarie, contraste vi- 
vant et étemel des crimes des empereurs, des grands et de la 
soldatesque égarée 

Mais si la justice d'un empereur a détruit le château des 
Sept-Tours, elle ne s'est pas étendue jusqu'aux autres priscms. 
De renseignements que nous avons obtenus, et d'un do- 
cument officiel que nous avons sous les yeux (4), il résulte 
qu'elles sont sous tous les rapports dans les conditions les plus 
fiinestes, et soumises au régime le plus atroce. 

Et d'abord , il n'est pas de pays oii l'on emprisonne aussi 
facilement un homme qu'en Turquie , comme il n'est pas de 
pays où l'on n'élargisse avec plus d'empressement. Il suffit 
dans le premier cas de la colère, de la mauvaise humeur, de 
la vengeance d'un pacha ou d'un subalterne ; il suffit dans le 
second de la réclamation ou caution d'un parent, d'un ami, 
d'un protecteur, à moins d'un crime trop manifeste. De cette 
extrême fecilité des deux parts, il résulte que beaucoup de pri- 
sonnier! sont ce qu*on appelle oublUi, et meurent dans la 
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prison. H, Blatiqui cite plusieurs détenus de cette catégorie 
renfermés depuis plus de huit ans sans avoir jamais été inter- 
rogés. Ils avaient été envoyés à Constantinople par un pacha 
de t^rovince, et écroués sous la dénomination de maumit gar^ 
nmenta. 

Constantinople compte quatre grandes prisons. L'arsenal 
d'abord» oii est le bagne dont nous avons parlé; la prison du 
Seroêkier, ainsi nommée parce qu'elle est à côté de l'hôtel du 
ministre de la guerre, chai^ de la police de la ville; elle cor- 
req>ond au dépôt de la {«^fecture de police; la prison dite de 
la Parte^ et celle dite Topamf qui tire son nom du quartier oh 
elle est située. Les prisons militaires sont attenantes particu^ 
lièr^nent à chaque caserne. 

Les prisons générales se ressemblent pour le régime et le 
personnel, et presque pour les localités, et celle du Seraskiet 
tes résume toutes. Nous allons en donner une idée. Elle com- 
prend cinq cours irrégulières, dont la malpropreté et le dés» 
ordre sont dégoûtants. Le long de ces cours sont rainées des 
ehambrei à mre de terre battue; elles sont à peine éclairées. Un 
trou pratiqué dans un coin sert à recevoir les eaux. Les dé- 
tenus n'ont ni lits» ni nattes^ ni paille; ils couchedt tout uni- 
ment sur le sol. 

Une de ces pièces était autrefois une piscinci et reçoit le jour 
par des ouvertures pratiquées à la voûte. Elle est destinée au- 
jourd'hui aux grande eandanmée. Us sont attachés par une 
ehalne rivée dans le mur. Leur nourriture se compose tous les 
jours de pain noir et de fèves. C'est la seule catégorie de pri- 
sonniers qu'on ait faite dans cette prison. Le reste des détenus 
est mêlé ensemble. 
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« Tous les autres condamnés ou prévenus, dit H. Blanqoi, 
enfants ou vieillards» sont répandus dans les cours voisines et 
couchent péle-méle sur le sol, dont l'aspect repoussant ne sau- 
rait se décrire. Les détenus pour dettes sont forcés de vivre 
au milieu de cette tourbe. J'en ai compté une douzaine, dont 
trois vieillards, de la figure la plus vénérable et la plus distin- 
guée, qui étaient parvenus à se blottir et à se fortifier dans un 
coin, et qui produisaient un contraste afiOigeant au milieu de 
cette horde de misérables. 

» Telle est pourtant Tinfluence du sentiment de la justice sur 
Tesprit des hommes, que dans ce gouffre même, où les hommes 
étaient abandonnés comme des bétes fauves, il s'était établi une 
sorte d'ordre et de hiérarchie parmi eux : les détenus pour 
dettes s'étaient rangés à part dans ui^e cellule; les enfants dans 
une autre ; les assassins dans une troisième, chacun du ccm- 
sentement de tous; le$ vendeurs à faux poid» sont seuls exceptés 
de cette classification méthodique et livrés comme une proie 
aux agressions de leurs compagnons d'infortune, en signe du 
profond mépris qu'inspire le délit dont ils se sont r^dus cou- 
pables. »- 

Tel est l'aspect de la principale prison de Constantinople, 
qui est pour la Turquie une prison modèle, car les autres lieux 
de réclusion, dans le reste de l'empire, sont pires encore, sous 
plus d'un rapport. Ces prisons sont ordinairement situées dans 
des caves ou des rez-de-chaussée au-dessous du niveau du sol. 
On n'y reçoit l'air et le jour que par de rares et étroites ouver- 
tures autour desquelles les prisonniers se pressent pour respi- 
rer. Il arrive toujours pour cela des rixes souvent meurtrières, 
car il n'y a aucun régime, aucune règle pour que chacun, à 
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gon tour, paisse humer autant d'air qu'il lui en faut pour 
vivre ; c'est la force brutale qui triomphe. Les délenus sont 
abandonnés à l'arbitraire des geôliers, qui se bornent à les gar« 
der étroitement, s'inquiétant peu qu'ils soient entassés les uns 
sur les autres. La forteresse de Widin, qui contient une prison 
pareille» n'a pas non plus de cour ; cependanton a songé à l'état 
sanitaire des prisonniers et on leur permet une promenade 
pendant le jour. Pour cela, on les charge de chaînes et on les 
conduit, sous bonne escorte, dans le préau public, où ils sont 
exposés aux regards des passants et aux injures des enfants. 

La prison de Sofia, dans la Bulgarie, est une véritable cave, 
pareille à celles que nous avons en France. Il faut descendre 
vingt marches pour y arriver ; le jour n'y pénètre que par une 
ouverture large tout au plus pour y passer la main; aussi a-t-on 
été forcé d'établir une espèce de règle pour que les prisonniers 
pussent y vivre : ils viennent à tour de rôle respirer au haut de 
l'escalier, contre la porte, qui est en fer et à claire-voie. 

La nourriture est à l'avenant de tout, et la prison ne fournit 
pas de vêtements, de sorte qu'il est des détenus littéralement 
nus, si leur famille ou leurs amis ne viennent pas à leur se- 
cours. 

D'après cette description de l'état matériel des prisonniers, 
on peut juger de ce que doit être leur état moral; on peut com- 
prendre, sans que nous ayons besoin de l'expliquer, les souf- 
frances, les misères, les tourments de tout genre qui naissent 
d'un pareil ordre de choses et d'un pareil arbitraire. C'est le 
reste de la barbarie turque ; c'est au-dessus de toute critique, 
au-dessus de tout conseil, au-dessus de toute réprobation; Aussi, 
envisageant la régénération qui s'étend de jour en jour sur ce 
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pays, au lieu d'anathématifler et de maudire^ nous dirona notie 
espérwce dans le progrès de la ciTilisation et de la justice. Qd 
a détruit les janissaires pour former une armée ; on détruira 
les antres de torture et de mort pour ea faîre des prisons^ 
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«Le peuple prend la TeuK. — > Mearlve de réréque de Gantorbéry. — Laelianibre 
4e lu prluêeeee do GaUeeett niin eu pillage* ^ La roie rouge et la roee )U#udie« 
— Hargneiite et Henri ?! à la Tour. — Mort de Henri YI. — Le due de Clerence à 
la Tour. * Il oat nojé dM^MlouMau de malfoMe. -ii* Lee enÉDU dridouaié à 
laTouv. 
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On peat comparar la Tour de Londres au Palais de Paris. 
Tous deux, demeure royale, bAtis tous deux pour Ic^er les 
rois et serfir à tous leurs usages , ees deux édifices rappellent 
au philosophe ce que dans diaque pays oiit fait les hommes 
supérieurs aux autres par leur prospérité. L'abus de la force 
est cet qsage même auquel les rois destinaient autrefois les bè^ 
tÎBienls 40Bstrails fu ev 
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Nous avons saffisamment expliqué dans la Coneiergerie , à 
propos de nos rois, comment un chAteau fort en maintenant 
le prince contre ses ennemis du dehors, lui servait à retenir 
les vaincus, comment le chAteau fort était à la fois forteresse 
et prison. Cette théorie s'applique absolument à la Tour de 
Londres, et nous ne la répéterons pas ici. 

Nulle part comme en Angleterre la maison royale n'eut be- 
soin d'être solide et fortifiée. Les rois, appuyés sur leurs barons 
contre le peuple, se réfugièrent plus souvent dans la Tour pour 
éviter leurs barons que pour se soustraire au peuple. La féo- 
dalité ressemble un peu à ce bonhomme Saturne qui dévorait 
ses enfants, et jamais le vassal n'a manqué l'occasion de ruiner 
et d'engloutir son suzerain; touchante réciprocité dont l'exeinple 
avait été donné parle suzerain, qui ne négligeait pas de ronger 
et d'absorber ses vassaux, selon le conseil du bon plaisir. 

Si l'on considère attentivement la Tour de Londres, on verra 
combien les anciens rois d'Angleterre se trouvaient mal assurés 
sur leur trône. Jamais, dans les temps reculés, édifice ne 
montra plus manifestement la terreur de son propriétaire. 

Il est bâti sur la rive nord de la Tamise, à l'extrémité de la 
ville , au moderne centre à peu près de l'antique Londres , 
conmie le palais de Paris était bâti dans la Cité, au cœur de la 
vieille capitale. On retrouve les mêmes idées chez tous les des- 
potes bien oi^anisés. 

L'origine de la fondation de cette Tour est sujette à discus- 
sion. Plusieurs conjectures, appuyées sur des documents, attri- 
buent aux Romains la construction d'un édifice situé sur l'em- 
placement de la Tour actuelle. On a trouvé en 1777 plusieurs 
coins d'or, l'un d'Honorius, empereur; Vautre d'Arcadius, qui 
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annonçât reristence du bâtiment antérieur. Hais Topinion la 
plus accréditée est que le roi Guillaume I^, Youlant s'assurer 
l'obéissance de ses nouveaux sujets, bfttit la tour au conmien- 
cement de son règne, y mit une garnison imposante de Nor* 
mands, et s'établit ayec le plus de sécurité possible, selon 
l'usage des conquérants et des rois, se gardant de ses sujets en 
les gardant. 

Nous ne nous livrerons pas A un examen approfondi de cette 
discussioUt qui n'est pas le but réel de notre ouvrage, et n'a 
pour nous qu'une importance secondaire. La Tour existe; nous 
youtons la croire bfttie par Guillaume le Ck)nquérant. Nous 
yerrons ce que les rois ses successeurs ont fait de l'héritage 
qu'il leur a laissé ; voyons d'abord ce que c'est physiquement 
que la Tour de Londres, puisque les monuments ont leur ca- 
ractère comme ils ont leur physionomie , souvent inséparables 
l'un de l'autre. 

Cette tour est un composé de tours et de bfttfanents d'une 
contenance considérable. ^L'espace compris entre les fossés est 
de trois mille cent cinquante-six pieds anglais. La Tour est 
séparée de la Tamise par une plate-forme aux extrémités de 
laquelle sont des passages pour aller au donjon principal. Les 
abords sont fortifiés ayec un grand soin. Des magasins d'armes 
et de munitions sontrenfermés dans diverses parties de la Tour. 
Nous en ferons le détafl quand nous serons arrivés à la Tour 
moderne. Les fossés ont dû contenir beaucoup d'eau, mab 
n'en conti^ment plus qu'une faible quantité. Ds sont même 
aujourd'hui remplis de bicoques et de maisons d'utilité. 

Du côté de la Tamise est une entrée sous ime arche. On 

l'appelle la Porte du Trattre (ïraitor's Gâte). C'est par là que les 
V. 35 
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|iriiOB«&era d'état, ^t«Miit «menés par eau. ot d« rouit poni 
éiitof tout w«A4ale et tonte publicité. U tour te plui voUino 
de oette pof le «'«ppoUe la Twir ie Sons, Ce nom M lut dQon4 
sont le r^cBo d'^îMbetb» dise&tifii stutjitHpie^ «Pglftùe^, et 
Von lie Mit à quel aujet. 

Les appartraifinti royaux iMHit Bituéi à Fangb sndreit Ils 
sont d'un style remarquable par la simplicité de rarohi* 
teotura. 

£a f(nirBlafiiA^(White Tower) est un b4tànéntdqirob f^^ 
étages, avec des terrasses d'oh lame e|t immenfe. Elle fii| 
bâtie en 1070, par Gandolphe» érêque de Roehester* An pr^ 
mier étage sont deux vastes galeries ^i renferqient aujouiw 
dhui le musée maritime, plus des arm^ pour équiper trmtf 
mille hommes. On oite le réservoir Qomme une euriosité. 

La chapelle, sous l'invocation de saint Pierre aux Liens, 
renferme les corps des illustres victimes mises à mort dans la 
Tour ou sur les esplanades voisines. 

La Tour de Wakefleld dépend des archives. Henri Vï y fut 
assassiné. Elle tire son nom de la bataille de Wal^efield, après 
laquelle on renferma dans cette tour les prisonniers. 

La Chambre des Joyaux est un sombre caveau de pierre, dans 
lequel sont déposés les joyaux ou Tiaiitation des joyaux de 
la couronne d'Angleterre. Nous revieudrops $ur cette galerie 
en traitant la partie moderne de l'histoire de la Tour. 

Dans la Tour de Beauobamp furent renfermées le» dmx 
reines Anne de Bouleyn et Jane Grey. 0» y voit la ehambre 
de cérémonie (mess-house) occupée par la prémîèrer 

Edouard lY bAtît une tour qui s'appela d'abord le Boula- 



tàfdk à<ivA, plus réeoiometit, réservée à la JE&énagwie, t'est 
ippeléè Ia IW dM tiaiii. Elte est située non loin de l'entrée dé 
hToai*. 

- €etle prindpiilt entrée eit à Touest. Un carrosse y peut paS' 
Kt", elle eofistot» en deux portes donnant sur le fossé; un pont 
de pie^ y eondaiti Oea portes aoat ouTitrtei et fermées avee 
une sorte de cérémonie. La garde des clefs est confiée à Utt 
pôytièr d*bOÉdeiff, à un sergent et aix homibes qui en ont le 
âfèp6t pendant le jour, niaii les reuâent eha^e soir au gou* 
feiîiettt: 

Gê (^ferttWfft appelé «Onsial^le de la Vtyur, est l'oiBoter qui 
aux «oiiMflfteBieiitt ou dans les |;ra&de9 eérénaoBîea d'apparat, 
«et préposé à la garde dei inaignes de la royauté. C'est un 
poste éninemtteut honotable. 

U leatau- «oudra bien se eônte&t^ dès VàS^tâ de eette ikk 
UMuelature, dont Àoua aïons à d«esein exagéré la èéôherMse^ 
il vaudra oaieux «(^nattre dans chaque otscMioii la Tour d« 
Lottites par lieàitiih (pii te Uerout au Mijet. 

Yerala treiôèitte siècle, «mis le règM de Henri ttl, prinee 
Ihible ea débotifiaiM» U fiobteaie auglaiie, Jaloose dei privi- 
lèges que lu roi aoooAlait aans reMebe aux Provençaux, eom' 
patriotes de k princesse qu'il vuiait d'épouser, levèrent i'é- 
tend^ de la révolte» soutenus p^r âîmoit de llMtf(Hrt> coune 
de Leicester, et par d'autres ambitieux. ÉiéouoNb fitte<dtt eouUi 
de Provence^ «faât^i^elé près d'elle uite oo«» tout euttère de 
Provençaux, et les faveurs pkuvuieKt sur ee* étiMg«tt ooomm 
elles avaient plU quelque temps avant adr lés JMtwias^ fi^ce 
à un eaprtee de Henri lU» L'évCque de Vatauce» pfétal de la 
«EtaistNailQ Safoie» oncle du k réks^ était ffomie» «ioiMii'tl 
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pressurait rAngleterre pour s'amasser des trésors k lui et aui 
siens. Pierre de Savoie, un de ses autres frères, était nommé 
comte de Richemond. Boniface de Savoie était élevé au Àégfi 
de Cantorbéry, le premier de l'Angleterre. On appelait de Pro- 
vence des jeunes filles nobles que Ton mariait aux plus 
riches des jeunes seigneurs anglais cpie le roi avait sons sa 
tutelle. 

Ce ne fut pas tout. Quand les Provençaux et les Savoyards 
forent bien repus et purent digérer tranquillemœt , Henri III 
appela d'autres afiamés qu'il se mit k gorger à leur tour, à 
l'exclusion de la noblesse anglaise» toujours sacrifiée à ces noup 
veaux &voris. La mère du roi se remaria au comte de la 
Mardie, et eut quatre fils qu'elle envoya près de leur frère, en 
Angleterre. Voilà les Gascons accrédités à Londres, ocHnme les 
Provençaux et les Savoyards. Voilà les honneurs, les gratificar 
tions de toute espèce qui reconunencent à pleuvoir pour ces 
nouveaux venus; voilà une troisième sorte de gens désignés à 
l'exécration des Anglais. Ces étrangers prenant du pays tout ee 
qu'il avait de bon, laissaient avec soin tout ce qu'il avait de 
fâcheux pour eux, et lorsqu'on les accusait de fiure trop bon 
marché des lois du pays, ils répondaient naïvement : 

— La loi anglaise? Que nous importe à nous? Estnse que 
nous sommes Aillais? Nous sommes sujets provençaux, ou 
poitevins, ou gascons. 

Et ils continuaient de mener joyeuse vie, sous la protection 
inunédiate de quelque favori du roi ou de la reine. 

Tandis que les Anglais étaient ainsi dépouillés par leur roi, 
ce roi était volé par les papes Innocent IV et Alexandre IV. Le 
pranier de ces deux avait dépouillé Temperour FMdéric de 
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ses possesnons en Italie; il les Tendit an roi d'Angleterre, 
moyennant qu'il en ferait la conquête sur Mainfiroy, ennemi 
du pape; et pour qu'il fit cette conquête* il lui avança de l'ar- 
gent hypothéqué sur ses royaumes à conquérir. Henri III ac- 
cepta; et Innocent IV se yit bien heureux de trouver un homme 
qui faisait pour lui la guerre à son ennemi. Cependant Main* 
froy se soutenait, et le roi d'Angleterre avait chargé son 
n^aume à venir d'une si énorme liypo&èque qu'il pensait à 
hite banqueroute au pape. Ce que voyant, celui-ci, ou plutôt 
son successeur, leva une taxe dans les états même du mo- 
narque anglais. 

Ce fat un des plus rudes coups pour ce prince. Les barons 
et les évêques anglais refusèrent de payer la taxe, et annoncè- 
rent l'intention de prendro le casque si on leur contestait les 
bénéfices de la mitre. 

Au milieu de ces mécontentements, un redoutable ennemi 
vint prendre sa part de la révolte, en attendant les avantages 
qui en résulteraient. Le comte de Leicester fit chasser les frères 
utérins du roi, et détruisit peu à peu autour du trône tous les 
appuis sur lesqueb He^ m pouvait encore compter. Un seul 
cependant lui résista, ce fut le jeune Edouard, héritier de la 
couronne, qui r^na glorieusemœt depuis sous le nom 
d'Edouard K 

I Éléonore voyait se former l'orage. EUe n'avait pas assez de 
souplesse dans Tei^rit pour accorder au peuple et aux barons 
ce qu'ils devairat finir par lui extorquer. Elle tenait bon contre 
les clameurs et les menaces, soutenue d'ailleurs par l'intrépide 
attitude de sonfils Edouard, qui était adoré du peuple. Ce jeune 
pUDCOt âgé de vingt-trois ans, surveillait les barons» et Leicester 



éiiHèiIlàil l'dMéè dhftil6«I(iûtô daiis sa fol, it< ddi&md te lion, 
Attëllddt polit te prédpiter sur lel etmotlùs qu'Oit Itai donoM» 
âetit Mjet dé les iiitâqiiei'4 L'decttiid& Hé ptisebtà. 

U ïdlie ÊléOiiôfe MYékiaH dé la campagne;) et habitait U 
Tout. £Ué y tlVAit cot&Mé d'Iiabitudë ttéc 6à «oor de favoiife et 
dé éotait»ttfôteë. Le prtaéé. tpi'éllë fit sottciëUx et ib^ét^ lui 
répondit tlil jdttf ^'élle lui detnoËdail oë qu'il o»iig&ait : 

^h oréiASi diHl, ttM tâèfOi qué lés eimemiB éxtèrietin ne 
tiétiiieilt bièniAt §e jdifld)!6 I bdé eifliflûi de LdfidNi} «t dll 
Myâume. Savèi-^ous dans quelle tôôrje fiuii logé, iSMdaittëT..» 
Cest un triste présage, à ce que m'ont dit mes déViâSi 

*^ Vous liillyitéi Al mit IttmiUe, WSatài, k dd ((al) Aie 

^ Oui, ma Mèlte) Oelle qtti Ait doi»ftée pouf prisM à Û^fBlk, 
le fils aine du prince de Galles Lewellynl è'ét«di lé flPète dtt 
prince dé Galle» aetuélt il M littd ptf ton fif^ an lOi Ëébtf m 
et renfermé dané la Tôttf | vous eaVet qu'il toolat s'eii évader, 
mé mèroi et que oettê tetitàtiVé lui coûta la ¥ie> 

-^ Eh bien! mon fila, qu'y a^t41 d'e^yant pour ytm daûs 
l'histoire de tet événement? Lea ptln«e« de Gdlea &'étaieflt4lB 
pas ennemis dédéréa de l'ingletéiMt Ne leé a-t^>ii pas vaincus 
et soumis? Qu'a dé ocmuntm la QaUoi» ftriffin avec mon noble 
fils Edouard, de race royale?. . . 

^ Yoiéli BMk bkéi cé qa'il y a de eoamtin, dit lé Jeune 
prince en femettant à la tdne un pitfchemin roulé dani un 
roseau. Ce matin je me prom^aiSi suivant mon habitude, sur 
la galerie supérieure ; un homme s'arrêta ai baa à me regar*' 
der» puis leva son bonnet et <»ria t «1 Dieu sauvé le priUoé 
Édonatdl » Puis, me faisant signe de pféter élMito^ éé qu'il 
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aHiiU Iww» |1 APIWMa im ara du paya de Galle», y plaça le ro- 
«^i^ qyfi ^H3 voy^0 dttacbé à une longue flèohe, 0t laQça la 
flèche avec ladresse dont les Gallois seuls sont eapables, de 
telle façon qu'ei^ dâwîWQt » courbe dai)8 les airs, qlle vint 
tomber pFéflis^mçQt h him pieds. Je ramassai la flèche, et déta- 
chai ]ii tamn, oi) j'ai trouvé ao pavc^iaiiiiB. J'ai lu. Usai ?çub* 
n^mei ma (Hêtres 

La reine lut en efiet, et aes joues se eouvnr^t d'une pâleur 
Wprtçllfi. 

^ La PrpYeoQfilç sara chaasée avant peu ignominieusiiNiient 

comme elle l.e mârite} spo fils oocape le plus bel appartement 

de la Tour Blanobe» triste prison du Gallois Gfiffln. Avant peu il 

})a))item peut^tre te aave«\i sombre ou gérait le pritonnier . n 

. ^ Eh bieni 9^Uc» raiisorant, ma mère) 

-m Pfitrce que mon fila ae laissera empriscmner eemme Grif- 
fin, Qt fm laiaiera obawer ignominieusement) La Tour que nous 
babitous n'est^eUe pas bonne pour nous défepdref 

mr Qieu veuille, madame, répliqua la prince, que vous per- 
êfffévm daB9 ce aourage; quant à moi, j'espère ne pas dégé- 
nérer d'ici à ce que le danger se montre. Les Gallois ne me 
tieiïneDl pas eoeore dans la Tours piais ils tiennent la ville de 
I<oqdrap « eo]|jûi»temÇQt avec les partisans du comte de Lei- 
castQ? et d^ baroua, uqs eqnemis. Me prpmettqi'vous, ma- 
^mfi$ de garder ae aourage indomptable que vous montrez, 
£t qui voua sied si b^i juaqu'auii fêtes de f4ques , lesquelles 
approabent? 

fTT Vous savez doua quelque diose, mylordf dit la reine. 

-r- Je pense savoir assea de choses pour vous draoïander de 
rester à la Tour jusqu'à PAques, mi( m^re. 
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— Eh bien» mon fils, pourquoi n'y resterais-je pas? A qael 
propos quitterais^e une forteresse imprenable, une demeure 
Gonunode? 

Le prince ne répondit pas à cette question. 

— fai votre parole, madame, dit-il; non-seulement ne quit-' 
(ez pas la Tour, mais si par hasard vous entendiez du bruit, si 
vous yoyiez quelque émotion populaire» ne vous m(mtre2 point. 
Attendez que je vous aie conseillée. 

La reine fut surprise, et à son tour alla porter un finont sou- 
cieux au milieu de ses assemblées de courtisans insouciants. 

Vers Pftques, en eflfet, la sédition éclata. Le lord maire Tho- 
mas Fitz Richard, dévoué au comte de Leicester, supprima 
toute la police nécessaire à cette époque de fêtes dans une ville 
turbulente comme Londres. Les conjurés se répandirent dans 
les rues, et se mirent à piller les banquiers lombards^ et les 
jui& furent dévalisés; c'était un moyen de donner de Taisent 
à la sédition. Après les banquiers on piUa les seigneurs du 
parti de k cour, les Provençaux et les Poitevins. On n'oublia 
pas les Gascons. Le tumulte s'augmenta de l'incendie, car 
pour bien détruire il &ut brûler. 

La reine comprit alors que son fib avait prophétisé juste. 
Elle se souvint de ses recommandations, à l'excq^tion toutefois 
de la principale, qui était de ne pas quitter k Tour. Éléonore, 
eflOrayée plus encore des cris de ses femmes et des lamentations 
des courtisans que du ravage de ses proj^étés, perdit tout à 
fait la tête. Il lui sembla que les flammes allaient envahir la 
Tour; elle se figura que la tactique de ses ennemis était peut- 
être de la brûler vive dans sa forteresse, et bientôt elle donna 
l'ordre du départ. On prépara donc pour la reine un bateau 
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dans lequel s'entassèrent à la hâte les femmes, les favoris, la 
reine, et les plus disponibles trésors. Si Ton pouvait gagner le 
château de Windsor, on était sauvé, i^r le prince Edouard, 
absent pour recruter des partisans à la cause royale, pourrait 
amener une armée sous les murs de Windsor, tandis qu'à 
Londres les portes étaient fermées. On partit malgré le jour, 
malgré les attroupements du peuple, qui surveillait les prépa- 
ratifs de ce départ. 

Les princes n'ont jamais le moyen d'échapper comme de 
minces particuliers, ou plutôt ils n'osent le faire. Hs sentent le 
danger de déposer en im moment critique cet appareil qui 
pour la paix est un cortège, et pour la guerre une défense. La 
barque royale fut reconnue bientôt à son luxe et à ses gardes. 
Le peuple se porta en foule le long des rives de la Tamise 
lorsqu'il vit cette embarcation s'approcher du port; il amassa 
d'énormes pierres pour la couler à fond lorsqu'elle passerait 
sous l'arche; et en attendant, il lança sur les dames de la cour 
et sur la reine tant de menues pierres, de boue et d'œufs pour- 
ris, il cria si énergiquement : Noyons cette sorcière, qu'Éiéonore 
eut plus peur dans son bateau qu'elle n'avait eu peur à la 
Tour, et fit virer de bord. 

Un peu plus tard, cet affront fait par le peuple a sa reine 
fut lavé dans le sang par Edouard ; mais l'ardeur qu'il mit à 
se venger causa les plus grands malheurs à sa famille et à lui- 
même. Leicester ayant livré bataille au roi Henri III, à Lewes, 
Edouard, qui commandait l'avant-garde de l'armée royale, 
aperçut au poste d'honneur, dans l'armée rebelle, les milices 
de Londres, composées des plus hardis mutins. Il donna si 

rudement sur ces bourgeois qu'il les rompit en un moment, 
y. 26 
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et les poursuivit pendant quatre milles , massacraiit toujours 
sans trêTe ni pitié. Mais pendant qu'il satisfaisait ainsi sa 
haine, il ne songeait plus au reste de Vannée, que Leicester, 
par une manœuvre habile, séparait du corps vainqueur et 
battait complètement. Le roi Henri m, père d'Edouard, et le 
roi des Romains, son oncle, furent faits prisonniers. Edouard, 
pour obtenir leur liberté, fut contraint de se livrer lui-même 
conune otage à Leicester, qui les envoya d'abord au château 
de Douvres, puis, plus tard, le renferma dans la Tour même, 
accomplissant ainsi, par un singulier hasard, la prédiction 
étrange que le GaUois avait fiodte à Edouard. 

Plus tard, Edouard régna sur TAngleterre, et ce prince qui 
mérite d'être compté parmi les grands rois de ce pays, donna 
dans la Tour même un lugubre exemple de l'imperfection hu- 
maine. Il avait été souvent généreux et clément; ce sont deux 
qualités inséparables du véritable courage. Hais les Écossais 
s'étant révoltés sous la conduite de Wallace, homme d'une 
valeur et d'un mérite au-dessus de son siècle, Edouard fut plus 
jaloux de la gloire acquise par ce héros de l'Ecosse qu'il ne fut 
blessé des pertes essuyées par les Anglais. Il acheta bassement 
à un trattre la vie de Wallace, qui se cachait en Ecosse. John 
Honteith fut cet inûme qui vendit son ami. Edouard ordonna 
que Wallace fût chargé de fers et conduit à Londres. On l'en- 
ferma dans la Tour, et l'on fit instruire son procès par une cour 
criminels 

n fallait cependant un texte à cette accusation. On allégua 
les abus commis pendant la guerre, et les chefs d'accusation 
furent la trahison et la rébellion. Wallace objecta en vain qu'il 
avait comme ennemi fait une guerre loyale; que n'étant ni 
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sujet ni vassal du monarque anglais, n'ayant jamais prêté ser< 
ment de fidélité à sa couronne, ni fait la moindre soumission, 
il ne pouvait être regardé comme rebelle ou comme traître. 
Les yeux afiaiblis d'Edouard étaient offusqués de cette gloire 
pure et brillante; le roi chevalier avait fait place au vieillard 
politique. Edouard, qui ne voyait pas de sécurité pour sa do- 
mination sur l'Ecosse tant que Wallace vivrait, et qui ne se 
sentait plus la force d'effacer par des exploits nouveaux ceux 
de son émule de gloire, résolut que le prisonnier mourrait. Il 
fut condamné à mort, et exécuté sur la plate-forme de la Tour 
(Tower hill) en 1305. Edouard se trompait dans ses deux plans. 
Il souilla sa gloire en touchant à celle d'autrui, et au lieu 
d'assujettir à jamais VÉcosse par la suppression d'un capitaine, 
il féconda le sang du martyr. Après Wallace, qui n'avait pas 
accompli sa tâche, vint Robert Bruce, qui le vengea et le 
surpassa. 

La Tour de Londres fut encore assiégée en 1326, sous le 
règne d'Edouard II, fils du précédent. Ce fut encore un favori, 
lord Spenser ou le Despenser, qui fournit aux barons et au 
peuple le prétexte de la révolte. Edouard avait envoyé en 
France sa femme Isabelle, sœur de Charles le Bel, pour accom- 
moder avec ce prince un démêlé survenu en Guienne, à cause 
des ministres du roi anglais. La reine trouva en France les 
restes de la faction du duc de Lancastre, que Spenser avait 
fait condamner à mort^ Elle haïssait le favori; les mécontents 
se rallièrent à elle, et bientôt l'un d'eux, Roger Hortimer, ba- 
ron puissant sur les frontières de Galles , prisonnier d'état qui 
s'était évadé de la Tour, Mortimer, disons-nous, fit une telle 
impression sur l'esprit et le cœur de la reine, qu'elle se mit. 
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pour plaire à son amant, à la tête d'un complot ayant pour 
but de détrôner Edouard II, et de perdre Speuser et ses créa- 
tures. Le peuple crut que la reine faisait cette opposition dans 
l'intérêt de la nation, et bénit la reine. Charles le Bel, appuyant 
secrètement les desseins de sa sœur, lui composa une armée 
de trois mille hommes. Le roi s'enfuit de Londres, abandon- 
nant ses défenseurs. Le peuple égorgea et pilla tous ceux qui 
tenaient pour le roi et Spenser, arrêta Téyêque d'Exeter, qui 
n'avait pas voulu trahir la cause royale, lui coupa la tête, et 
jeta son corps dans la Tamise, puis vint mettre le siège devant 
la Tour, s'en empara par surprise, et forma une association de 
citoyens qui s'engageaient à tuer sans miséricorde tous ceux 
qui n'embrasseraient pas la cause d'Isabelle et de son fils le 
prince de Galles. Spenser, favori du roi, et son père le comte 
de Winchester, furent mis à mort par les ordres de Hortimer, 
qui régna ainsi dans Londres sous le nom et l'autorité de la 
reine Isabelle. Bientôt le roi lui-même fut assassiné au chAteau 
de Berckley, en 1337. 

Hais à travers tant d'événements, le peuple anglais marchait 
peu à peu vers un rayon d'indépendance qui le guidait dans 
cette voie sanglante. Les révolutions détruisent les hommes, 
bouleversent les fortunes, mais consacrent et affermissent les 
principes. 

De la Flandre et de la France, oti déjà les paysans avaient 
commencé à s'inquiéter de leur avenir, la fermentation était 
arrivée en Angleterre, et se trouvant à un degré suffisant, 
elle s'étendit dans le développement presque complet de sa 
vigueur. 

Un certain John Bail, prédicateur du comte de Kent, se mit à 
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parcourir les campagnes, disant aux paysans qae Dieu n'ayait 
pas créé le monde tel qu'il était, qu'il n'y avait alors que deux 
puissances, l'une dominante, celle de Dieu, l'autre ruinée, 
celle de Lucifer ; que du temps d'Adam et d'Èye on ne con- 
naissait ni seigneurs ni manants ; que tous avaient même ori- 
gine, et que par conséquent il n'était pas juste que les uns fus- 
sent en possession de tous les biens et de tous les honneurs, les 
autres réduits à la plus dure misère. 

— Pourquoi, disait-il, sont-ils vêtus de velours, de camocas, 
de vairs, et de gris, tandis que nous sommes à peine couverts 
de pauvre drap? Pourquoi ont-ils les vins, les épiées, le bon 
pain; nous le seigle et la paille? Pourquoi ont-ils les palais, les 
châteaux; nous le travail, la pluie et le vent aux champs ? Notre 
roi Richard II est jeune; remontrons-lui notre serntude, disons 
que nous voulons qu'il en soit autrement, sinon que nous y 
pourvoirons ; si nous y allons de fait , et tous ensemble , nous 
tous qu'on appelle les serfs, avec la ferme intention de nous 
faire affranchir, bien des milliers d'hommes nous suivront, et 
quand le roi nous verra et nous entendra, de bonne volonté 
ou de force il trouvera un remède à nos maux. 

Ainsi parlait John Bail, les dimanches au prêche, et beau- 
coup de gens disaient : Il dit vrai; «c et, comme le raconte 
Froissart, murmuraient et se recordaient l'un l'autre aux 
champs, en allant leur chemin ensemble de village à village, 
ou en leurs maisons : Telles choses dit Jean Bail, et il dit 
vrai.» 

L'archevêque de Cantorbéry appritla façon neuve dont ce prêtre 
interprétait l'Évangile ; il le fit souvent mettre en prison; mais 
sa colère s'apaisait, et John Bail était mis en liberté, après quoi 
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il recommençait de plus belle. Peu k peu le bruit de ces prédis 
cations émut les comtés voisins. Kent, Essex, Sussèx et Beth- 
ford, se mirent de la partie. 

n est à remarquer qu'en aucun temps, dans aucun pays, le 
peuple ne s'est soulevé sans une cause légitime. Nous n'appe- 
lons pas soulèvement cette émeute partielle qui semble parfois 
un nuage chargé d'éclairs au milieu d'un ciel disposé à la sé- 
rénité. Le nuage passe après avoir fait son bruit et jeté son feu: 
il n'en résulte souvent qu'un désastre pour la terre. Mais les 
grandes émotions sont les contre-coups des violentes secousses 
données aux peuples par les gouvernements, et John Bail, en 
prêchant la réforme en Angleterre, suivait un chemin que les 
abus du pouvoir venaient de tracer aux opprimés. 

Pendant la minorité de Richard, le parlement avait décrété 
.une capitation extraordinaire de trm groau, douze sous envi- 
ron, exigible pour tout individu Agé de plus de quinze ans. ta 
levée de l'impôt fut confiée à des percepteurs plus insolents que 
i'imp6t n'était inique. Ce fût dans ces dispositions que les pré- 
dications de lohn Bail trouvèrent le peuple d'Angleterre. 

Jamais gouvernement, si féroce qu'il soit, n'a manqué d'être 
dépassé par ses agents. Le chien de berger qui mord les mour 
tons est l'image la plus réelle de ces exécutions. 

Les collecteurs interprétaient, comme on le pense l)ien, la 
loi et jugeaient arbitrairement l'âge des imposés. Us vinrent 
au village d^Essex, chez un forgeron qui s'appelait Wat-Tyler. 
n travaillait à sa forge, remuant d'un bras nerveux les lourds 
marteaux sur l'enclume. 

— Que me voulez-vous? leur dit-il; est-ce que je n'ai pas 
payé ma capitation? 
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*- Tu as payéi lai dit l'un d'eui; mais ta ^le ne paye pas, 
et cependant elle est Anglaise comme toi, je suppose? 

— Oui, dit le foi^eron, elle est Anglaise et bonne Anglaise; 
mais comme elle n'a pas <(uinze ans, et qu'on ne paye la taxe 
qu'à cet âge , vous trouverez bon qu'elle garde ses douze sous. 
Nous verrons l'aimée prochaine. 

— Quoil ta fille n'a pas quinze ans, une si belle fiUe? dit le 
percepteur; c'est incroyable* et si incroyable que ie ne le 
crois pas* 

— Allez y voir alojrs» dit en riant 1q forgeron, elle doit être 
inscrite à la paroisse. 

Les collecteurs se mirent en un coin de la forge, et, fixant 
des yeux ardents sur la jeune fille, qui, toute p&le, travaillait à 
côté du fourneau..'. 

— Nous allons te prouver, dit le chef, que ta fille a bien 
quinze ans, et pour cela nous n'irons pas h la paroisse lire le 
grimoire du ministre. 

En disant ces mots, qu'il accompagna d'indécentes para- 
phrases, il saisit la jeune fille, et, moitié riant, moitié mena* 
çant, ses lâches acolytes se préparèrent à l'aider dans son in- 
fâme riolence. 

WatrTyler venait seulement de comprendre l'odieux excès 
que méditaient ces brigands. Il vit sa fille se débattant au mi- 
lieu d'eux; la fureur le fit bondir h leur rencontre; son marteau 
sî£Qa en l'air, et retomba sur le crâne du plus audacieux des 
jsbires. Inondés de sang, et pressés par le peuple qui accourait 
aux cris de la jeune fille, ces agents d'iniquité réussirent pour- 
tant à s'échapper; mais déjà ils n'étaient plus à craindre. 
Le père offensé semblait un héros suscité parmi ces pauvres 
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paysans, pour leur rendre la liberté comme il avait sauré 
Thonneur de sa fille. Pour lui, le parti à prendre n'était pas 
douteux ; il appela aux armes ceux qui approuvaient son ac- 
tion, et au bout d'une quinzaine il se trouva chef de cent 
nulle hommes. 

Ce peuple n'était pas assez mûr pour la liberté; il ne con- 
quit que la licence. En passant à Blackheath, ils rencontrèrent 
la princesse de Galles, mère du roi, qui revenait d'un pèleri- 
nage à Cantorbéry; ils attaquèrent sa suite, et quelques-uns 
d'entre eux voulant, dit un historien (1), montrer leur projet 
de ramener tous les rangs au même niveau, forcèrrat cette 
princesse de les embrasser. Ce fut la seule violence qu'ils com- 
mirent cette fois. 

Le roi Richard s'était réfugié dans la Tour. Les cheis, Wat- 
Tyler et John Bail, lui firent demander une entrevue. Le roi 
avait déjà consenti à traverser la rivière dans un bateau pour 
aller à eux; mais cédant au conseil de ses courtisans, qu'ef- 
frayaient les démonstrations populaires, il revint à la Tour sans 
avoir entamé la conférence. Ce fut le signal du désespoir et de 
la fureur du peuple. Les coalisés entrèrent dans Londres, brû- 
lèrent le palais de Savoie, décapitèrent une foule de gentils- 
hommes, voulant par force amener le roi à débattre les condi- 
tions de leur afiranchissement. 

Froissart raconte que Wat-Tyler fit tuer dans ce tumulte un 
gentilhonune nommé Richard Lyon, dont il avait été valet 
dans les guerres de France et qui l'avait une fois battu, ce dont 
il avait juré de tirer vengeance; mais Froissart a composé ses 
récits, pleins d'intérêt d'ailleurs, avec une partialité si marquée 
en faveur de Taristocratie anglaise, que ce fait pourrait n'être 
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pas d'une exacte vérité, d'autant plus que beaucoup d'histo-- 
riens anglais n'en font pas mention. 

Le roi céda, voyant le danger pressant, et se rendit à l'en- 
trevue qu'on lui demandait. Il sortit de la Tour, sur le conseil 
du comte de Sallabéry, qui lui disait : 

— Sire, vous les pouvez apaiser par de belles paroles, sans 
quoi ils nous détruiront tous. 

Le roi fit donc proclamer que tous ceux qui voudraient le 
voir et lui parler devaient sortir de Londres et se rendre à 
Miles' End. Le cri en fut fait par la ville, et une bonne partie 
des révoltés, l'entendant, quitta la place Sainte-Catherine, où 
Ton campait pour tenir la Tour en échec, et gagna le lieu de 
rendez-vous. Là le roi comparut devant son peuple et lui de- 
manda ce qu'il désirait. 

— L'amnistie générale, répondirent les orateurs de la foule, 
l'abolition de l'esclavage, la liberté du commerce dans les 
villes commerçantes, sans droit ni impôt, et une rente affectée 
sur les terres des vassaux, à la place des services et corvées 
dues par le villenage. 

C'était peu, sans doute, selon le droit humain, mais beau- 
coup pour ces temps d'abrutissement et de servitude. Le roi ac- 
corda tout, à condition qu'ils se retireraient dans leurs villes 
et villages, laissant pour chaque troupe trois hommes, auxquels 
serait remise la charte scellée du sceau royal contenant le don 
des privilèges accordés en ce jour. 

Ces paroles apaisèrent le peuple. Chacun fit ses préparatifs 
de départ; mais ce n'était pas là l'intérêt de tout le monde, ot 
bien des gens restaient cachés, comme en toute révolution, pour 
profiter du trouble et récolter les bénéfices. Voici ce qui s'était 

V. 27 
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fait à la Tour de Londres après le départ du roi pour Miles* End 
Wat-Tyler, John Bail, Jacques Straw» et plus de quatre cents 
hommes, forcèrent les postes mal assurés de la forteresse, se 
répandirent dans les appartements, et trouvant Simon Sud* 
bury» archevêque de Cartorbéry, primat et chancelier du 
royaume, ils le prirent et lui coupèrent la tête; ils en firent 
autant à Robert Hall, trésorier d'Angleterre, à un médecin du 
duc de Lancastre, et à Legg, l'un des plus odieux percepteurs 
de l'impôt des trois groats. Ces quatre têtes, après avoir été 
portées en triomphe dans Londres, furent placées sur le pont, 
à Fendroit où l'on attachait celles des condamnés pour haute 
trahison. Ils .allèrent ensuite dans la chambre de la princesse 
de Galles, mirent son lit en morceaux, lui causant une telle 
frayeiur, qu'elle s'évanouit. Ses valets et ses femmes la déro* 
bèrent aux furieux par une poterne, et elle ne reprit ses forces 
qu'auprès du roi son fils, lorsqu'il revint de la conférence de 
Kfles'End. 

Si WatrTyler et ses compagnons eussent poursuivi le véri* 
table but des réformateurs, c'est-à-dire l'amélioration du sort 
des peuples, le bonheur de l'Angleterre était à jamais assuré, 
sous un roi jeune et susceptible de recevoir des impressions fa* 
vorables aux besoins de ses sujets. Mais comme ils firent dégé* 
nérer la question en une question de pillage et de vengeances 
particulières, comme ils révoltèrent le bon sens de ce parti tou* 
jours nombreux qu'on appelle les modérés, qui, après les pr^ 
mières explosions, dontils se tiennent sans cesse éloignés, cher- 
chent leur utilité et la trouvent aux dépens des moins sages ; 
par ces raisons, les Communes perdirent complètement leur 
cause et rendirent quelque avantage à la noblesse et au parti 
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royal, qo il» avaient amenés si promptement à capituler. Çeat 
rhistoire de toutes les émotions populaires, que la sagesse d'un 
chef ou la modération des masses n'a pas élevées à la hauteur 
d'une véritable révolution. 

— Nous n'avons rien fait, dit Wat-Tyler à ses hommes, qui 
croyaient avoir tout gagné. Les franchises que le roi nous a 
accordées sont un trop petit profit : courons Londres avant que 
nos amis des comtés n'arrivent, et pillons la villa les premiers 
si nous voulons avoir quelque chose, car si nous attendons que 
les autres s'y mettent, ils prendront tout et ne nous laisseront 
rien (S). 

C'était sur la place de Smîthfield que ces paroles étaient 
prononcées par Wat-Tyler» à la tète de plus de vingt mille 
hommes, quand le roi Richard vint à passer. 

Ce jeune prinoe voulait, dit«on, quitter Londros et mardier 
rar Windsor avec environ soixante chevaux. Voilà du moins 
comme le rapporte le seul historien qui donne à ce sujet quel* 
ques détails. Lorsqu'ilfut devant l'abhaye de Saint-Barthélémy, 
voyant tout ce peuple assemblé, tumultueux t 

— Eh bien, non! dit Richard, je ne partirai pas sans avoir 
demandé à tous ces gens ce qu'ils veulent de moi; car enfin j'ai 
déjà aocédé à leurs désirs» et il importe que tout cela finisse 
d'une manière ou d'une autre. 

Ce disant, il arrêta son cheval* Sa suite Timita. 

Wat-Tyler, apercevant ce mouvement et reconnaissant le roi : 

•--Voici le roi, s'écria-t^il; vous ailes m'attendre; je veux 

lui parler, et ne bougez qua je ne vous lasse signe; mais si 

vous me voyez lever la main au-dessus de ma tête, aecourez 

et tuez touti excepté le rai» car il est jeuMt nous Vi 
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rons par toute TÂngleterre, et là où il sera, nous serons aussi 
rois que lui. 

À ces mots il piqua des deux et vint si près du prince, que 
la queue de son cheyal touchait la tète de celui de Richard. 

— Roi, dit-il, vois-tu tous ces braves gens qui sont là? 

— Oui, répliqua le roi ; mais pourquoi me fiûs-tu cette de- 
mande? 

— Je le dis parce qu'ils m'obéissent tous et m'ont juré foi et 
obéissance. 

— A la bonne heure, dit le jeune prince ; je ne dis pas non. 

— Eh bien, poursuivit Wat-Tyler, crois-tu que tant de gens 
venus ici pour avoir ces lettres d'afDranchissement, s'en retour- 
neront sans les emporter? Nenni, nous les emporterons. 

— Faisons d'abord comme il est dit, répondit Richard. J'ai 
promis ces lettres, et chaque village aura la sienne; mais d'a- 
bord retirez-vous doucement de Londres. Nous en sommes 
convenus. 

Wat-Tyler semblait chercher l'occasion d'une querelle, et ces 
paroles tranquilles ne lui convenaient pas. Il avise un écuyer 
qui était derrière le roi et lui portait son épée. 

— Donne-moi ta dague, dit41 à cet écuyer. 

L'écuyer, hésitant, le roi lui ordonna de donner sa dague à 
Wat-Tyler; mais le forgeron continua son jeu. 

— Maintenant, ditril, donne-moi cette épée que tu tiens. 

— C'est l'épée du roi, répliqua l'écuyer, et je ne te la don- 
nerai pas; tu n'es pas digne de la porter ; tu n'es qu'un simple 
garçon comme moi, et si nous étions seuls en cette place, tu 
ne dirais tout ce que tu viens de dire pour aussi gros d'or que 
cette église de Saint-Paul est gninde. 
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— -Pardiea! s'écria Wat-iyier, que jamais pain n'approche 
de ma bouche si je ne prends ta tête. 
Et il s'élança sur l'écuyer. 

Hais le maire de Londres, venu, lui douzième, à cheval au* 
devant du roi, et tout armé sous sa robe, entendit ce conflit, et 
outré de colère : 

— Garsl dit-il à Wat-Tyler, comment es-tu si osé de dire 
teUos paroles en la présence du roi? C'est trop pour toi. 

Richard s'était échauffé peu à peu; se voyant soutenu par ce 
renfort, si faible qu'il fût, et jugeant que le moment était venu 
de périr glorieusement ou de reconquérir tout ce qu'il avait 
perdu d'autorité : 

— Maire, dit-il» mettez la main sur cet homme. 

— Âh ça, dit WatrTyler au magistrat, que t'importe, à toi» 
que je fasse ou dise telle ou telle chose? Passe ton chemin. 

— » Misérable! répliqua le maire, tu me vas payer toutes ces 
injures. 

Aussitôt il asséna un si rude coup de masse sur la tête de 
WatrTyler, qu'U le renversa étourdi sous les pieds des chevaux. 
Les gens de la suite du roi entourèrent aussitôt le corps pour le 
cacher aux gens assemblés sur la place, et l'écuyer, nommé 
Jean Standwich ou Crowdich, vint lui couper la gorge. 

Mais déjà le peuple s'était aperçu de ce coup de main. On 
criait partout : -^ Notre capitaine est tué ! Allons I allons ! et cha* 
€un préparait son arc et ses flèches. Le moment était critique^ 
encore une minute, et tous les partisans du roi étaient tués 
avec leur maître sur le cadavre de Wat-Tyler. 

Richard, qui n'avait que seize ans, se conduisit en homme 
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de génie : il fit reculer ses gens, s'ayança seul et la main ou* 
verte vers les rebelles, tout prêts à tirer. 

— Bonnes gens, dit-il, que vous manque-Ml t un capitaine? 
mais ne suis-je pas le vôtre, et trouverez-vous un meilleur 
maître que moi? tenez-vous donc en paix. 

Toute la foreur des insurgés tomba en un moment ; ils baii^ 
sèrent la tête devant ce courage et ce calme qui rehaussait à 
leurs yeux la majesté de la royauté» encore si redoutable dans 
son abaissement. Richard se fit suivre de ces vingt mille 
hommes» les mena dans la campagne, afin de délivrer Londres 
le plus tôt possible. 

n y avait un corps considérable de troupes aguerries que les 
seigneurs de la cour conseillaient au prince de lancer sur ces 
malheureux paysans, afin de les exterminer tous. On voit que 
la revanche eût été largement prise, et cette idée justifierait 
jusqu'à un certain point les excès de Wat-Tyler, qui avait aflaire 
à de pareils ennemis ; mais le roi était jeune et généreux; il con- 
gédia les paysans; seulement il supprima, ou fit supprimer 
\ par le parlement, toutes les faveurs accordées aux commîmes 
^ pendant Tinsurrection; les lettres d'affranchissement furent 
révoquées, et le peuple retomba dans un esclavage plus dur 
que le premier- 
Ce même jour fût fait un cri dans Londres et publié un ban 
portant que tout étranger qui serait trouvé dans Londres le lei> 
demain au soleil levant» et ne pourrait justifier d'un an de séjour 
en cette ville» serait Jugé comme traître et condamné à mort. 

Ces malheureux commencèrent, non à se retirer, mais à 
s'enfuir; encore ne se fiaient-ils pas à la parole royale, car on 
leur tenditbien certainement des piégeii paisqati au lieu de se 
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sauYer, lohn Bail et Jacques Straw furent pris dans une ma- 
sure ob ils se cachaient. G*est qu'il fallait au roi et aux nobles 
anglais des têtes pour remplacer sur le pont de Londres celles 
que Wat-Tyler y avait fait planter- John Bail et Straw furent 
décapités, ainsi que le cadavre de Wat-Tyler, et leurs tôles 
remplacèrent en effet celles de l'archevêque et des trois autres 
victimes de l'émeute du jeudi. Ainsi finit la révolte des com- 
munes, qui replongea l'Angleterre dans l'esclavage et la barba- 
rie, au lieu de l'affranchir et de Téclairer. Ainsi pervertissent 
tout, avec leurs passions égoïstes, les hommes qui n'ont qu'un 
premier mouvement et pas de principes, ni de charité, ni de 
religion. 

Près d'un siècle plus tard on ne se battait plus en Angleterre 
que pour choisir un maître. La querelle des deux roses mit en 
feu ce malheureux pays.. Edouard IV, qui avait détrôné et ren- 
fermé dans la Tour l'imbécile Henri VI, Marguerite de Valois, 
sa femme, et le jeune Edouard, son fils, réfugiés en France, 
partagèrent en deux camps l'Angleterre, qui cependant, comme 
droit de conquête, venait d'être adjugée à l'usurpateur. Mais 
le comte de Warwick, mécontent d'Edouard IV, vint jeter la 
guerre civile au milieu du calme factice dont ce prince jouis- 
sait après son mariage avec Elisabeth Gray. Warwick était grand 
homme de guerre ; il entreprit de raviver ce fantôme de prince 
qu'on avait oublié depuis sa prison de la Tour, et de rendre le 
trône, soit à lui, soi ta son fils Edouard, sous la régence de Maf- 
guerite, la reine détrônée. Le roi de France Louis XI n'était pas 
homme à laisser échapper l'occasion d'occuper si désagréable- 
ment son bon frère le roi d'Angleterre. Il accueillit avec la plus 
grande faveur Warwick, qui était venu en France; il lui fournit 
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des yaisseaux, de Targent, et le comte vint fondre inopinément 
en Angleterre, arec une poignée de soldats que son nom po- 
pulaire, ses proclamations flatteuses et l'espoir du changement, 
toujours doux aux masses, portèrent à soixante mille hommes 
en onze jours. 

Warwick se fût emparé d'Edouard, qu'il surprit dans son 
camp, sans la fidélité du comte de Hastings, qui réveilla le roi, 
le fit monter à cheval et le sauva. Edouard quitta l'Angleterre 
sans un écu, et se réfugia chez le duc de Bom^ogne. 

Aussitôt Warwick marche à Londres, se rend à la Tour, et en 
fait sortir Henri VI, que le parlement proclame roi. Toutefois 
son incapacité, bien connue, engage rassemblée à nommer 
deux régents, Warwick et Clarence. Ce dernier était frère du 
roi détrôné et gendre de Warwick. Le nouveau traité portait 
que les régents gouverneraient jusqu'à la majorité du jeune 
Edouard, fils de Henri YI, et qu'à défaut de ce prince la cou- 
ronne reviendrait au duc dç Qarence. Marguerite et son fils re- 
vinrent alors en Angleterre prendre possession du trône que 
leur restituait le comte de Warwick. 

Hais Edouard lY avait trouvé asile et secours chez le duc de 
Bourgogne, qui, ne fûtK» que pour nuire à Louis XI, mit à la 
disposition du monarque anglais toutes ses forces de terre et de 
mer. Edouard prit avec lui deux mille hommes, et tenta un dé- 
barquement à Ravenspur, dans le Torkshire; mais il fut re- 
poussé, et sentant bien que toute cause royale qui n'est pas 
servie par enthousiasme est à moitié perdue, il se résolut à 
biaiser , en attendant que l'enthousiasme arrivât. Il déclara 
donc qu'il ne revenait pas en Angleterre pour allumer la 
guerre civile, mais uniquement pour faire valoir ses droits à 
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l'héritage de la maison d'York , qui lui appartenait de droit. 

Oiose étrange : sitôt qu'on sut en Angleterre qu'Edouard ne 

voulait plus être roi » tout le monde voulut le servir» et il se 

trouva bientôt en état de tenir tète aux soixante mille 

m 

hommes de Warwick et h la moitié du royaume , s'il l'eût 
fallu. 

Warwick se hâta de lever une armée. Edouard, avec la sienne, 
se h&ta de gagner Londres , oii on ne l'attendait pas. C'était 
un prince jeune et beau. Il avait eu de nombreux succès comme 
homme de plaisir, sans compter les succès que tout roi puis- 
sant et riche ne peut manquer d'avoir au temps de sa prospé- 
rité, succès qui laissent des souvenirs plus profonds qu'on ne 
le croirait , à voir s'enfuir les ami^ quand l'infortune arrive. 
Edouard, disons-nous, en arrivant devant Londres, trouva 
pour l'aider les femmes qui autrefois l'avaient éprouvé géné- 
reux et galant; elles étaient, à ce qu'il parait, en grand nombre, 
et placées de fagon à servir ce monarque malheureux; il y avait 
^ aussi les commerçants riches à qui Edouard IV avait emprunté 
^ de grosses sommes, et qui ne voyaient d'autre moyen d'-en être 
payés que de faire remonter leur débiteur sur son trône. Ce 
parti formé d'éléments si bizarres assura pourtant la réussite 
du plan d'Edouard ; les femmes agirent près de leurs maris, 
les commerçants près de leurs clients, et l'on ouvrit au roi les 
portes de Londres. 

Edouard , mattre de la ville , fut mattre encore une fois de 
son triste compétiteur Henri VI ; il le fit réintégrer dans la 
Tour. Cependant, appuyé sur un centre solide, Edouard négo- 
ciait avec bonheur. Déjà Clarence, son frère, allié sur lequel 

Warwick eût dû pouvoir compter, cherchait à concilier les 
V. 28 
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deux ennemis, c'est-à-dire qu'il trahissait Tun comme il avait 
trahi Tautre. Marguerite devait arriver avec un renfort de Lan- 
castriens; mais Warwick, au lieu d^attendrecelte princesse, vou- 
lut combattre tôt et décisivement poiur avoir à lui la gloire dta 
triomphe. 

On se rencontra donc près de Bamei. Warwick fut liié dans 
l'action, et ses troupes battues. La reine Ha^erite arriva le 
jour même de cette défaite à Weymouth, avec un petit détache- 
ment de troupes françaises. Sa cause était perdue, cependant 
elle persista généreusement à la défendre. Elle se recomposa 
même une armée, et livra bataille à Edouard dans les plaines 
de TeWkesbury. Mais la ftose blanche triomphait, \e& La&cas- 
triens furent complètement mis en déroule, et laissèrent trois 
mille hommes sur la place. Marguerite et son fils furent faits 
prisonniers. 

Conduits devant le roi Edouard, ils n'étaient pas au bout de 
leur malheur. Edouard, en voyant le ûls de son ennemie, jeune 
homme de qmnze ans, lever fièrement l& tète, et soutenir en 
roi son infortune, Itd demanda comment il àVait osé entrer 
dans ses états pour y apporter la guerre. 

— Je suis venu non pas dans vos états, mais da&s les miens, 
répliqua le jeune homme , pour recouvrer mon héritage que 
vous m'avez dérobé. 

Edouard, vainqueur, mattre du sort d'un ennemi, eût facile- 
ment gagné de la gloire à être clément. Il se montra bassement 
féroce, et, transporté d'une ftireur aveugle , il frappa de son 
gantelet au visage ce jeune homme qui venait de lui donner 
une leçon de noblesse. €e que le mattre fait, les courtisans 
l'exagèrent. Le jeune Edouard, cfTondé par le roi, fut enb^né 
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dans tme chambre toisine par QafBiGe, Hastiiigs» eioodster et 
Gray; on Tégorgea sans pitié presque sous les yeux de sa mère. 

Marguerite fut confinée dans la Tour oii son époux, le faible» 
le sot Henri VI, fut poignardé quelques jours après par ce 61o- 
cester, que nous voyons commencer là sa hideuse carrière. 

Edouard IV avait vaincu la rébellion, tué ses ennemis» il 
n'avait plus que des vengeances particulières à exercer; ce 
sont les jeux d'un prince qui n'a plus rien de sérieux à faire. 
Regardant autour de lui quelle victime il choisirait d'abord, il 
aperçut dans l'ombre de son trône le duc de Qarence, son 
frère, qui se faisait petit pour passer inaperçu et faire ou« 
blier ses révoltes passées. 

Ce fut Louis XI qui, dans le traité de Pecquigi^y, conclu avec 
Edouard IV, stipula la liberté de la reine Marguerite, détenue 
prisonnière à la Tour. Cette princesse était le seul ^memi im? 
portant qui f ftt plus avant que Clarence dans les ressentiments 
du roi. Malgré le service rendu par ce dernier prince ^ 
Edouard lors de la révolte de Warwick, le roi se rappelait la 
première trahison, et n'attendait que l'occasion d'en tirer ven- 
geance. Cette occasion ne pouvait tarder à se présenter. Qxt 
rence était regardé à la cour comme un homme dangereux paf 
sa légèreté. Impétueux et inconséquent, il donpait prise sur lui 
en toute circonstance, bien qu41 dût s'attendre et qu'il s'atteor 
dit aux représailles de son frère. Mais le caractère domine en 
tout. Qarence avait pour ennemis particuliers la reine, et son 
propre frère, le duc de Glocest»; ce prince que l'on appe- 
lait seulement alors un profond politique, et qui n'avait pas 
encore donné la mesure de sa profondeur. U conseilla d'atta- 
quer Qarence, non pas en personne, mais par ses amisi afid 
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que, si la prudence le forçait à souffirir patiemment les outrages» 
il se déconsidér&t dans le public, ou que, s'il témoignait son 
ressentiment , il se portât, selon sa nature , à des violences car 
pables de le perdre. 

Le roi, chassant un jour dans lé parc de sir Thomas Bur- 
dett» d'Ârrow en Warwickshire, tua un chevreau blanc que le 
propriétaire du parc chérissait singulièrement. Burdett s'écria 
dans sa douleur : ^ 

— Je voudrais que celui qui a conseillé au roi de tuer mon 
chevreau eût ses deux cornes dans le ventre. 

Ces paroles suffirent aux gens qui cherchaient l'occasion. 
Ik recherchèrent que sir Thomas Burdett était l'ami du duc 
de Clarence; que son vœu était impie et sacrilège, qu'il con- 
stituait un crime de trahison au premier chef. Cette énormité 

» 

trouva des approbateurs, elle trouva des juges! Sir Thomas 
Burdett, jugé par un tribunal composé de magistrats et de 
juiés, fut condanùié à mort, et décapité à Tybum, pour avoir 
regretté si vivement son chevreau. 

Le duc de Oarence n'avait pas pris à cœur, comme on s'y 
attendait, ce jugement et cette exécution. On jugea qu'il fidlait 
pousser plus avant la piqûre. Il avait pour ami , quelques-uns 
disent pour chapelain, un ecclésiastique versé dans les sciences 
mathématiques, et que le vulgaire, selon l'usage de ces temps 
barbares, accusait de nécromancie et de sortilèges. Il n'en fal- 
lut pas davantage à la cour. John Stacey» prévenu des crimes 
que nous venons de mentionner, fut jugé; plusieurs pairs du 
royaume encouragèrent cette poursuite par leur présence. 
John Stacey fut condamné à mort, subit la question, et fut 
décapité. 
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Clarence comprit qu'il ne s'agissait plus de simples désagré- 
ments de cour. H se rappela que sous le dernier règne on avait 
doucement conduit d'humiliations en humiliations à la mort 
le hon duc de Glocester, honune vénérable et pur de tout crime; 
sa seule faute avait été le silence et la passivité. Clarence n'é- 
tait pas homme à se laisser traiter ainsi sans se plaindre. Il se 
plaignit donc , et si bruyamment, il défendit ses amis morts 
avec tant de véhémence, ménagea si peu le roi dans ses récri- 
minations, que l'on trouva l'occasion bonne. Clarence fut arrêté 
par ordre de son frère, et conduit à la Tour. Edouard ne s'en 
tint pas là, et, convoquant un parlement dont il était sûr, il 
traduisit le duc devant une cour de pairs, tribunal suprême de 
la nation. Clarence fut accusé d'insulter à la justice publique, 
en proclamant innocents des hommes reconnus criminels par 
des cours de judicature. Il fut accusé de nier l'équité du roi, au 
nom de qui ces gens avaient été poursuivis. On avait recueilli 
avec tant de soin tous ses propos amers contre Edouard et sa 
cour, que dans les expressions dont il était censé s'être servi 
il y avait injures, imputations d'illégitimité. — Rien que des 
mots, pas un fait. 

Hais lorsqu'un roi se fait partie de son ennemi, ce dernier 
est condamné d'avance. La chambre haute déclara le duc de 
Clarence coupable. La chambre des communes, aussi servile 
et aussi lâche que la chambre des pairs, demanda que le cou- 
pable fût exécuté à mort. 

Rien de plus bassement personnel que ce parlement anglais 
à l'époque dont nous parlons. C'est un historien anglais qui en 
fait la remarque, et nous la transmvons d'après lui. Ce parle- 
ment osait souvent refuser au roi des subsides et des taxes; une 
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misérable somme à débourser reflOrayait, même pour des 
causes d'intérêt national; mais il se montrait toujours souple 
et d'une complaisance parfaite lorsqu'il s'agissait de servir un 
tyran dans ses abus contre les personnes. Cest que la tète d*un 
ennemi ftiit tant de plaisir aux rois, qu'ils prennent vplontierB 
sur eux les lirais de Téchafaud. 

Qarenee condamné à mort, ses amis eurent le courage de 
demander sa gr&ce au roi. 

— Je veux bien lui accorder une grAee, dit Edouard, oai 
enfin il est mon frère. Qu'il choisisse le genre de mort qu'il 
lui plaira, et par saint Georges, qui est qon patron, je le laisse 
libre. 

On rapporta cette preuve de élémenoe au due, qui %^iom 
gaiement : 

-~ Puisqu'il en est ainsi, je veux rendre ma mort célèbre, et 
mourir en buvant à la santé d'un roi si bon, d'unfrèrQ si doux. 
Qu'on m'apporte un tonneau de vhi de Halvoisie. 

Qarence était enfmné dans une chambre basse de la Tour .^ 
On roula jusque chez lui le tonneau de vin qu'il demandait. 
Le duc fit mettre siur champ cette énorme barrique, et ordonna 
qu'on levât le couvercle supérieur. Il fit puiser 4^ la liqueur 
une certaine quantité qu'il but avec plusieurs de ses amis, et 
ensuite U les congédia. Lorsqu'ils fùr^t partis, ignorant ce 
qui allait se passer t 

— Maintenant, dit-il, je suis libre, n'est*ce pas, de mourir 
à ma fantaisie? eh bien, que l'on me hisse jusqu'à la hauteur 
de cette tonne, et qu'on m'y plonge. Vous, mettre geôlier, 
vous reboucherez le tonneau très»hermétîquen)ent, de peur 
qu'un si l)on vin ne perde son arôme. 
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Le duc était fort gros. On le souleva et on le plongea dans le 
tonneau. En un moment il fut sufibqué. 

Lorsqu^on rapporta cette bizarre catastrophe au roi Edouard, 
il voulut s'assurer par lui-même de la mort de son îrhre, et, 
ayant contemplé minutieusement le cadavre : 

— Mon frère, dit-il au duc de Glocester qui raccompagnait, 
Toilà un détestable pareht que nous avons perdu. Mais il ne 
faut pas regretter la guerre , Texil et la mort qu'il nous eût 
peut-être causés... Georges est mort. Mes enfants vivront... 

— Comment dites-vous, sireî demanda Glocester en rame- 
nant son manteau sur ses épaules hideusement contrefaites. 

— Oui, c'était prédit, répliqua Edouard; mes enfants de- 
vaient mourir assassinés par un homme dont le nom commen- 
cerait par un G... Il y avait aussi je ne sais quel mot de Tour 
dans la prophétie. 

— Eh bien I sire, riposta vivement Glocester wec Un affreux 
sourite, Georges est mort, et la Tour est vide de prisonniers. 

— Voilà ce que je disais, poursuivit lé roi. 

Edouard IV l'usurpateur mourut en 148â, à Tftge de qua- 
rante-un ans; il en avait régné vingt-trois. Il laissa cinq filles 
et deux fils, Edouard, prince de Galles, Agé de treize ans, et 
Richard, duc d'York, dans sa septième année. 

Le roi mort, chacun se tourna vers le nouveau soleil de la 
cour; c'était le duc de Glocester. Le toi était encore trop jeune 
pout qù on put espérer quelque &veul* de lui. Edouard résidait 
alors k Ludlow, sur les <^tiàns de la principauté de G&Ueâ, et 
le comte de Rivers, son oncle, personuâge accompli sous tous 
lés rapports, gardait ce dépôt précieux avec tout le soin que la 
ualiob devait attendre d'un homme d^esprlt et de cœur. 
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Une faction avait levé la tête depuis la mort du roi; lord 
Hastings la commandait. C'était l'ennemi de la reine et de sa 
famille, qui avait accaparé sans pudeur toute l'autorité, tout 
l'argent et toute la faveur sous Edouard IV. Le peuple sympa- 
thisait avec cette faction, protectrice de ses droits, et le duc de 
Glocester n'avait été occupé, durant quinze ans, qu'à se main- 
tenir dans la faveur du roi et dans la bienveillance de cette 
faction ; mais une fois délivré de la crainte du roi, il abandonna 
le parti de la reine et se lia étroitement avec Hastings et les 
siens, non pour soutenir la cause populaire, mais pour se 
frayer un chemin plus court à la couronne. 

n fallait cependant ne pas éveiller les soupçons de la reine 
et s'emparer adroitement des princes, ses compétiteurs. Elisa- 
beth, mère du jeune roi, voulait qu'il fit son entrée à Londres 
avec une puissante armée, pour déjouer toutes les embûches de la 
faction et l'écraser au besoin si elle levait la tête. Hastings dé- 
Clara que si on déployait un tel luxe de forces, et qu'on mit ainsi 
en suspicion sa fidélité, il se retirerait à son gouvernement de 
Calais avec tous ceux de son parti; c'était la guerre civile. Glo- 
cester approuva les scrupulesd'Hastings, et remontra doucement 
à la reine que Iqs mesures étaient offensantes et inutiles. Elisa- 
beth, confiante en l'amitié de son beau-frère, céda, et fit dire à 
lord Rivers qu'il se contentât d'amener le jeune roi Edouard 
avec une escorte convenable pour la majesté du souverain. 

Glocester rassembla une suite imposante et sortit d'York 
pour conduire, disait-il, le roi à Londres; mais lord Rivers» 
craignant que tant de seigneurs et de gens d'armes ne fissent 
encombrement, fit prendre les devants au roi, qu'il envoya par 
un autre chemin à Stony-Strafford. Lui-même se rendit à Nort- 
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hampton, où résidait Glocester avec le duc de Buckingham » 
prêts à venir rejoindre le cortège royal. 

Il s'excusa près du duc et allégua la bonne raison que nous 
avons dite » fut accueilli de la façon la plus cordiale par Gloces- 
ter, passa toute la soirée avec lui et Buckingham, et le Icnde^ 
main, en entrant avec ces princes à Stony-Strafford, où ils al- 
laient joindre le roi, Rivers fut arrêté par ordre de Glocester ; 
on arrêta aussi Richard Gray, l'un des fils que la reine avait 
de son premier mariage avec le défunt lordGray, et sir Thomas 
Yaugham, l'un des premiers officiers de la maison du roi. Ce 
coup de politique était habile. Ces seigneurs étaient signalés à 
la haine du peuple par les manœuvres de la faction d'Hastings, 
et leur ruine causa une véritable allégresse dans Londres, où 
Glocester fut reçu avec d'universelles acclamations. 

Elisabeth , désabusée sur le compte de son perfide beau- 
firère, embrassa d'un coup d'œil toutes ses espérances. Elle vit 
bien qu'il ne s'en tiendrait pas là, et s'enfuit, avec ses filles et 
le jeune duc d'York, dans l'abbaye de Westminster. 

Cette résidence avait toujours été un asile sacré. Glocester 
prétendit que la retraite de la reine était une offense faite au 
gouvernement, et que le duc d'Tork devait être rendu à la na- 
tion, comme son frère, au lieu de rester dans les mains d'un 
parti antinalional. Il alla jusqu'à dire que si Elisabeth ne ren- 
dait pas de bon gré ce jeune prince, le gouvernement le ferai 
enlever de force. Il n'employa cependant pas d'abord ces 
moyens extrêmes, et, abusant de son astucieux esprit pour per- 
suader chacun de la pureté de ses intentions, il engagea les 
deux archevêques de Londres et d'York à obtenir de la reine 

qu'elle livrât son fils. 

▼. 29 



sa» LES FBISOIf s DE LIOIROPB. 

Cm deax prélats se laissèrent tromper par le fourbe; ils dé- 
cidèrent la reine, après de longues hésitations. Elisabeth ne 
céda qu'à la tirainte de yoir Glocester employer la yiolence, et 
comme si elle eût été frappée d'un pressentiment, elle ne se 
sépara du jeune duc qu'après l'ayoir, à plusieurs reprises , 
couvert de baisers et de larmes. 

Glocester tenait donc en son pouYoir les deux enfants d'É« 
douard, qui faisaient obstacle à ses desseins ; mais de ce pre* 
mier succès au but que se proposait le sanguinaire protecteur, 
quelle distance, si un crime soudain ne le comblait I Glocester 
parla de cet avenir à Buckingham ; il lui montra la nécessité de 
satisfaire la haine du peuple pour le parti de la reine» et le 
meurtre de Hivers, de Richard Gray et de Yaugham fut résolu. 
On les assassina dans le château de Pomfret, où ils avaient été 
conduits après leur arrestation. 

Buckingham avait consenti à cette exécution ; mais il n'était 
pas le seul personnage important du parti ; l'aveu de lord Has* 
tings aussi était nécessaire aux desseins du protecteur ; mais 
ce seigneur n'agissait pas contre la reine dans le but de servir 
un misérable intérêt personnel. H protesta que rien ne le ferait 
manquer à la fidélité due aux fils de son souverain, qui avait 
été son ami. Glocester mesura d'un coup d'œil les résultats de 
ce refus, et se décida promptement à perdre lord Hastingy, 
avant qu'il ne devint un sérieux obstacle. 

On venait d'assassiner à Pomfret les trois seigneurs amis de 
la reine. Le conseil s'assembla, d'après l'avis d'Hastings, k la 
Tour de Londres, et les conseillers arrivèrent l'un après l'autre, 
sans que l'on pût soupçonner une ombre de ressentiment dans 
le cœur de Glocester. H fut radieux et caressant avec tous, et 
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complimenta Morton* évèqae d'EDy, sur la qualité des fraises 
précoces qa'il cultivait dans son jardin d'Holbom. 

— Hylord. elles sont bien à votre service, ditTévéque, et je 
veux qu'avant une heure votre grftce en puisse goûter des plus 
belles. 

— J'en serai ravi, dit Glooester avec expanftion. Mais par* 
don, mylords; un courrier m'attend dans mon cabinet; je re- 
viens dans quelques minutes. 

Il sortit. Les conseillers s'entretinrent pendant ce temps de 
leurs affaires ou de leurs plaisirs. Lotd Hastings» arrivé le 
dernier au conseil, invita plusieurs des assistants» ses amis, à 
une partie de chasse qu'il avait projetée à sa maison de cam- 
pagne, avec lady Jeanne Shore, sa maltresse. Cette dame, qui 
était liée intimement avec le feu roi, s'était attachée depuis à 
lord Hastings, et, bien que rivale de la reine Elisabeth, elle te^ 
Hait cependant pour le parti royal, avec les modifications d'opi- 
nions que lord Hastings avait introduites dans cette cause. 

On attendait donc dans la chambre du conseil le retour de 
Glooester» lorsque tout à coup il revint, le front sombre et les 
yeux enflammés. Un changement si subit n'était que le masque 
à l'aide duquel ce sinistre acteur allait jouer sa tragédie. 

— Quel châtiment, 8'écrie-t4l, méritent ceux qui ont com« 
ploté ma mort» à moi, chef de l'état et oncle du roi d'Angle* 
terre? Voilà la question que je viens soumettre au conseil. Elle 
vaut bien celles dont nous nous occupions tout à l'heure. 

Hastings fut pris au piège; U se figura que le duc venait 
d'avoir la révélation d'une con^iration tramée contre sa per* 
sonne. 

-*-Ces traîtres» dUnl, méritent le châtiment qu'on inflige aux 
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tnttres : ils doivent être punis de mort. Quels sont-ils, Hylord? 

— Ces traîtres, répondit Glocester avec une fureur crois- 
sante, sont d'abord la sorcière Elisabeth, femme de mon £r^, 
et une autre sorcière, Jeanne Shore, maîtresse de mon frère. 
Leurs enchantements et leurs sortilèges ont produit l'état mi* 
sérable où vous me voyez. . . Tenez ! 

Et le perfide, ouvrant une des manches de son pourpoint, 
mit à nu l'un de ses bras, qui était desséché comme le bras 
d'un squelette. C'était une des infirmités de ce monstre ; il en 
était affligé depuis sa naissance, et chacun à la cour le Savait 
parfaitement. 

Aussi les conseillers, lorsqu'ils Tentendirent parler ainsi, 
furent-ils frappés de surprise, le croyant ivre ou fou. Chez Has- 
tings, le nom de sa maîtresse, mêlé à ces étranges propos, avait 
éveillé un sentiment plus pénible. 

— Eh bieA, dit le protecteur en attachant sur lui un regard 
chargé de menace, que dites-vous? 

— Je dis, mylord, réplique Hastings pâlissant, que si ces 
dames sont réellement coupables du crime que vous leur re- 
prochez, elles méritent les châtiments les plus sévères. 

— Appelez-vous cela une réponse, Is'écria le protecteur, et 
croyez-vous par hasard me satisfaire avec vos si et vos mais? Ces 
sorcières ont des complices, dont vous êtes le principal, et le 
premier traître, c'est vous, et, par saint Paul, je ne me mettrai 
pas à table qu'on ne m'ait apporté votre tète. 

Hastings n'eut pas le temps de répondre. Glocester, frappant 
rudement sur la table, fit venir à ce signal une troupe de gens 
armés ; la chambre du conseil fut cernée. Lord Stanley, qui fit 
un mouvement, reçut un coup de hache sur la tète, et il eût été 
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taé, s'il ne se SA précipité sous la table; mais Hastings,' saisi 
par les soldats, fut traîné dans la cour de la Tour; on le courba 
devant une souche d'arbre qui se trouyait là par hasard, et on 
lui abattit la tête. Deux heures après on publiait dans Londres 
une proclamation longue et d'un style soigné, dans laquelle 
tous les crimes de lord Hastings, racontés avec emphase* justi- 
fiaient une exécution qui ne devait pas plaire au public ; mais 
personne ne fiit la dupe du protecteur, et un marchand de la 
Cité lança ce mot, qui fit fortune dans Londres : 

ce L'auteur de cette proclamation est un prophète, car il a dû 
commencer hier la relation du meurtre qui n'a eu lieu qu'au- 
jourd'hui. » 

Lord Stanley, rarchevéqued'Tork, etHorton, évêque d'Hely, 
celui même dont le protecteur aimait tant les fi^aises» furent 
emprisonnés dans diverses diambres de la Tour. Jeanne Shore, 
citée devant le conseil pour y répondre des faits de sorcellerie 
qu'on lui imputait, rétorqua facilement» même à cette époque 
de superstitions grossières, l'accusation ridicule du protecteur. 
Hais alors il changea de plan, et lui reprochant ses adultères et 
ses débauches, il la traduisit devant la cour spirituelle, qui la 
condamna à fodre amende honorable en chemise, dans l'église 
Sabit-Paul, et à voir tous ses biens confisqués. Jeanne Shore, 
réduite à l'opprobre, à la plus aflEreuse misère, mourut seule et 
sans secours, dans une ville oh tant d'amis l'avaient encensée 
au temps de sa brillante fortune. 

La marche du protecteur n'était plus si obscure qu'elle ne 
laissât entrevoir son but. Hastings mort, il ne restait plus aux 
fils d'Edouard que des ennemis implacables et sans généro- 
sitéy ou des défenseurs timides et faibles. Cependant ils ^talent 
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encore soutenus par la majesté du sang royal, et leur mère 
veillait sur eux. Glocester attaqua ces deux points d'un même 
coup. Il acheta les aveux d'un prélat « Stillington, évèque de 
Bath, lequel déclara qu'avant d'épouser Elisabeth Gray, 
Edouard IV, amoureux d'Éléonorelalbot^ dont il ne pouvait 
vaincre la résistance, l'avait épousée clandestinement par de- 
vant lui» Stillington. Elisabeth Gray n'était donc plus la femme 
légitime, mais la concubine d'Edouard; les deux jeunes princes 
étaient donc bâtards. Quant aux fils du duc de Clarenœ mis à 
mort par son frère, auxquels revenait la couronne, à l'exclu- 
sion de leurs cousinsi Glocester fit établir que lé bill d'attain- 
der ou de proscription lancé contre Clarence rendait ses eiH 
fants inhabiles à régner en Angleterre. Il ne restait donc plus 
de compétiteurs à Glocester; il était donc le simple et légitime 
héritier des droits de la maison d'York. 

Cependant il fallait prouver nettement ce mariage clandestin 
d'Edouard IV avec Éléonore Talbot; il fallait £aire consacrer 
Texhérédation des fils de Clarence; c'était long et difficile; Glo* 
cestear eut recours à un troisième moyen. Il fit répandre dans 
le public que sa mère, la duchesse d'York, mère aussi du feu 
roi et de Clarence, avait eu des amants ; qu'Edouard IV et Cla- 
rence étdent nés de ces liaisons adultères; mais que lui, Glo-* 
cester, seul fruit de la légitime union, était réellement duc 
dTork. Cet impudent, ce hideux mensonge, par lequel l'intàme 
déshonorait sa mère, femme d'une vertu sans tache, fut pro» 
clamé en pleine chaire par un prédicateur aux gs^es de Glo- 
cester; on prépara, pour donner un résultat à ce sacrilège, une 
farce qui n'eut pas même le mérite de l'effet scénique. Le pré- 
dicateur devait raconter au peuple tout ce que nous venons de 
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dire, et au momeot oti il prononoarait le nom de Glocester, qui 
s'appelait Richard . celui-ci devait entrer comme par hasard 
dans l'église, sur quoi on espérait que l'auditoire bien préparé 
crierait yive notre roi Richard. Voici comment la chose se 
passa. 

Le docteur Shav, ce prédicateur stipendié» avait pris pour 
texte ce passage : 

« Les rejetons bfttards ne profiteront pas. » 

Quand il eut souillé en termes pompeux la mémoire d*à^ 
douard IV et de son frère, Thonneur de la duchesse douairière 
d'Tork qui vivait encore, il passa au panégyrique de Glocester, 
jugeant qu'il était temps de donner la réplique au protecteur 
prêt à entrer en scène. 

— Voyez, s'éGrid-t*il, cet homme de génie, ce prmce illustre, 
la vivante image du brave Richard, son père, qui fût votre 
héi^os, votre idole. .. Ne reconnaissez-vous pas le père dans 
rame et dans les traits du fils«.. Voilà celui que vous devex 
aimer, respecter; c'est à lui qu'il £iut obéir, et non à tous ces 
bâtards, à tous ces intrus. 

Shaw regardait de tous ses yeux à la porte de l'église, le 
protecteur ne paraissait pas. H avait manqué son entrée. L'effet 
tout entier était perdu. Alors le prédicateur recommença sa 
tirade et sa prosopopée. Le prince entra cette fois, mais per-* 
sonne dans l'auditoire ne poussa IjBs cris qu'on attendait. Il 
iallut que les domestiques de Buckinghàm et de Glocester lui- 
même excitassent le zèle de plusieurs bas artisans, qui pro^ 
duisirent une acclamation grêle et mesquine de : Vive le roi 
Richard I 

Cela parut suffisant à Glocester. Il accepta oe que le vosu 
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national lui déférait, et dès ce moment s'arrogea le litre et 
Vautorité de roi. 

Après cette élection» Glocester ou plutôt Richard III n'avait 
plus à redouter que le retour offensif du parti royal. Hais c'é- 
tait un homme prudent que ce digne prince, et il aimait fort 
sa tranquillité. Comment yiyre et régner paisiblement, ayec la 
perspective d'une guerre civile que tôt ou tard allumeraient les 
prétentions du jeune Edouard et de son frère? N'était-il pas 
d'un bon politique et d'un parent humain de couper court aux 
troubles, et de faire cesser la soufiQrance de deux pauvres 
princes déchus? Richard III suivit l'impulsion de cette poli- 
tique et de cette humanité. 

Les deux enfants, arrachés, conmie on Va vu, à leur mère, 
étaient confinés dans la Tour. Us attendaient impatiemment la 
fin de toutes ces trahisons , l'un pour être rendu à sa mère, 
l'autre pour monter sur le trône, héritage de son père. Richard 
fit expédier à sir Robert Brakenbury, gouverneur de la Tour, 
on ordre précis de faire mourir les deux princes dont il avait 
la garde. Brakenbury était homme d'honneur; il refusa de 
tremper ses mains dans le sang innocent. Obstade imprévu; 
Richard m l'eut bientôt surmonté. 

n avait près de lui un gentilhonmie ruiné, prêt à tout faire 
pour rétablir sa fortune. On l'appelait John Tyrrel. Richard 
le fit venir, lui promit de l'or et des honneurs, s'il voulait se 
charger de l'expédition. Tyrrel hésita d'abord, puis il écouta 
les propositions 

— Mais, sire, dit-il, la Tour est bien gardée, et si Braken- 
bury se défie de votre majesté; il ne laissera personne appro* 
cher des princes. 
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— Je te donnerai un ordre pour Brakenbury. Combien te 
faut-il de temps pour l'opération?. . . 

— Cela dépend, sire. Mais il importe qu'on soit libre et nul- 
lement troublé. 

lyrrel craignait que Richard ne se débarrassât après le 
meurtre d'un complice incommode. H voulait ses sûretés. 

— Tu agiras seul, j'espère? dit Richard. 

— Cela dépend, sire. 

— Des enfants?... 

— Eh! sire, cela crie... 

— Brakenbury te remettra cette nuit les clefs de la Tour; tu 
y entreras à l'heure que tu voudras. 

— Fort bien! Et j'y serai maître absolu pendant le temps 
nécessaire à l'accomplissement de votre projet? 

— Oui, dit Richard. 

Tyrrel s'étant ainsi précautionné, choisit trois hommes sur 
lesquels il pouvait compter... C'étaient Slater, Dighton et 
Forrest. Il ne leur cacha ni le nom des victimes ni celui du 
meurtrier suprême; il leur représenta combien il était impor- 
tant de s'assurer une retraite après l'exécution. Ces dignes asso- 
ciés comprirent parfaitement , firent leurs conditions et leurs 
préparatifs. 

Tyrrel se rendit avec l'ordre du roi chez Brakenbury, dès 
que la nuit fut arrivée. C'est l'usage que les clefs de la Tour 
soient remises le soir au gouverneur, qui les garde pendaïit 
toute la nuit. Nous avons même expliqué que la cérémonie 
d'ouverture et de fermeture des portes s'accomplit chaque soir 
et chaque matin avec une sorte de solennité. 

Tyrrel , introduit chez le gouverneur, le consigna dans ses 

T. 90 
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appariomente, s'empara des deb, et ouvrit les passages à ses 
complices. Les deux en£mts dormaient profondément* On en- 
tendait derrière la porte leur respiration calme et égale. TjrreU 
soit qu'il reculât de pitié devant une si horrible exécution» soit 
qu'ilneserepos&t sur personne du soin de veiller à sa propre 
sûreté, soit enfin qu'il jngeAt le coup de main plus déshono- 
rant que l'entreprise, introduisit les trois assassins dans la 
chambre des enfants, tandis que lui-même, resté h l'extérieur, 
faisait sentinelle pour empêcher toute surprise. 

Les meurtriers se jetèrent sur le Ut, étouffèrent sous des 
oreillers les riotimês palpitantes, car ils avaient peur de verser 
le sang royal, ou plutôt d'éveiUer par des cris les échos de la 
Tour. 

Le meurtre accompli^ ils appelèrent Tyrrel, et lui montrè- 
rent les cadavres, l^el s'assura que la vie était bien éteinte, 
et, conduisant ses complices au bas de Vescalier, il leur mon- 
tra un amas de déccwntoes et de pierres amoncelés. 

-«. Dérangez ces pierres» dit*il, et creusez là-dessous une 
fiMse, 

Us obéirent; les deux corps furent jetés là, et recouverts à 
la hAte. Tyrrel sortit de la Tour avec ses hommes, sans avoir 
été inquiété un moment. On ne connut les particularités de ce 
crime que sous le règne suivant, par les aveux des assassins. 
Henri YI, successeur de Richard m, ne punit point Tyrrel ni 
ses complices, vraisemblablement, dit un historien, parce que 
ce prince I dont les maximes de gouvernement tendaient au 
de^tisme, voulait établir pour principe que les ordres du 
souverain régnant justifient ceux qui les exécutent, quelques 
forfaits qui dussent en résulter. 
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On pirétend totitefois qae Richard HI, mécontent d'une sé- 
pulture si peu convenable pour ses neveui qu'il avait assassi- 
nés, les fit déterrer par son chapelain, et déposer en une terre 
consacrée ; mais que ce chapelain étant mort pen de tempt 
après, le lieu de la sépulture demeura inconnu, quelques re- 
cherches que le roi Henri YII eût feites à cet égard. 

Hais ce bruit a perdu de sa consistance depuis le règne de 
Charles H. On eut alors occasion de déranger quelques pierres 
de l'escalier, et de creuser à Vendroit oh les deux princes 
avaient été ensevelis par l^rrel, et Von trouva là les ossements 
de deux corps dont les proportions correspondaient parfSrite» 
ment à T&ge d'Edouard et de son frère. Charles n en eondut 
que c'étaient bien les ossements des jeunes princes, et que Itt 
chapelain de Richard III était mort sans doute avant de dure 
l'exhumation qui lui avait été commandée. On explique l'Inu- 
tilité des recherches faites par Henri YII par cette raison, que, 
croyant à l'enlèvement des corps, ce prince les avait âdt cher^ 
cher partout , excepté à l'endroit oii l^rrel les avait déposés 
d'abord. Un tombeau de marbre fut élevé par Charles H aux 
enfants d'Edouard, dont les restes y reposent encore. Afaist 
s'était accomplie par le mot Glocester la prédiction dont 
Edouard IV avait cru détruire l'effet, en assassinant Georges, 
duc de Clarence.. . Hais ce que l'on ne croirait, ce qui surpasse 
peutrètre la férocité de Richard, c'est la Iftcheté d'Élisd)elh, 
dont ce bourreau avait égorgé les trois fils et le frère. 

n voyait ses partisans révoltés par ses crimes, et regrettant 
de lui avoir donné assistance. €e parti mal éteint de la reine 
douairière pouvait jeter de nouvelles flammes. Richard mit 
tout en usage pour opérer une réconciliation entre Elisabeth 
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et lui. n lui fit tant de protestations de bonne volonté et d'ami- 
tié, ou plutôt elle fut si oublieuse et si lâche, qu'elle consentit 
à reparaître avec ses filles à la cour du tyran. Mais ce n'était 
que de la bassesse» et elle était réservée à se couvrir d'infamie. 

Sa fille aînée était recherchée par le comte de Richmond. 
chef du parti soulevé contre le sanguinaire Richard. Cette 
alliance devait assurer le triomphe de la cause qu'avait si long- 
temps et si légitimement soutenue Elisabeth. Richard projeta 
d'enlever cette chance au comte de Richmond, et d'épouser 
lui-même la jeune Elisabeth, héritière véritable de la couronne 
d'Angleterre. 

. Mais il fallait pour en arriver là deux choses : le consente- 
ment de la reine, dont les enfSmts avaient été assassinés, et la 
rupturo d'un mariage que Richard avait contracté avec Anne 
de Warwick , veuve du prince de Galles, sa victime. Richard 
ne fut pas plus embarrassé cette fois qu'il n'avait été avant. D 
«Dipoisonna sa femme, et rompit ainsi le mariage. 

Quant au consentement d'Elisabeth... il l'obtint L'historien 
recule devant de pareilles infisunies. Hais cette princesse était 
lasse de vivre isolée; elle tenait à rentrer dans les privilèges 
d'une reine douairière. Cette misérable ambition lui fit oublier 
les plus saintes lois de l'humanité; elle promit à Richard la 
main d'une princesse dont il avait assassiné les trois fi^ères et 
l'oncle. Une fois liée ainsi à Richard, elle écrivit à ses partisam 
d'abandonner le comte de Richmond, et d'associer leurs forces 
à celles de l'usurpateur. Mais Dieu fut juste, et Richard m 
ayant été forcé de lever une armée pour repousser celle de 
Richmond, les deux antagonistes se rencontrèrent à Rosworth, 
près de Leicester. 
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Lord Stanley, qui , après le coup de hache reçu dans la 
Tour, le jour de l'assassinat d'Hastings, après sa prison dans 
cette forteresse, était rentré en grâce près de Richard, couvait 
depuis ce temps une ardeur de vengeance habilement dissimù* 
lée. A la bataille de Bosworth, il commandait pour Richard 
un corps de sept mille hommes. 

Il est vrai que Richard en donnant le commandement à 
Stanley, avait gardé son fils atné comme gage de sa foi, et 
Stanley, maintenu par ce frein, n'agissait qu'avec une circon- 
spection facile à comprendre. H se posta donc avec ses sept 
mille hommes dans une situation si commode, qu'il pouvait à 
son gré passer dans l'un et dans l'autre camp. 

Richard devina son plan, et, la colère l'aveuglant, il eût 
fait tuer sur-le-champ le fils de Stanley; mais il craignit de 
donner à ce seigneur une raison déterminante de le trahir, s'il 
n'y était pas encore résolu. Il craignit aussi de décourager ses 
troupes, en leur laissant supposer qu'elles pouvaient perdre la 
bataille par cette ambiguïté. 

Le combat s'engagea bientôt. Richard commandait le centre 
de son armée, Richmond le centre de la sienne. Sitôt que 
Stanley vit son fils dégagé par le mouvement des corps de l'ar- 
mée royale, il se mit en marche et passa dans le camp de 
Richmond. Cette manœuvre fit pousser des cris de joie au^ 
soldats du comte, et jeta Ja consternation dans l'esprit des 
troupes de Richard. Mais ce dernieri jugeant qu'il fallait déci- 
der par un coup hardi cette partie presque perdue pour \\fi, 
se jeta dans la mêlée pour joindre le comte de Richmond, et 
le tuer ou s'en faire tuer. Il abattit de sa main le porte-éten- 
dard du comte, démonta un autre chevalier, et avait joint 
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Richmond «a le défiant aa eombat tingalieri lortqiae Stanley 
accourut avec ses troupes et enveloppa Richard, rusorpateur* 
accablé sous le nombre» trouva la mort du soldat, au lieu de 
réchafaud qui Tattendait après sa défidte. Son corps difforme, 
souillé de sang, ftit ramassé sur le champ de bataille, au mi- 
lieu d'un monceau d'ennemis qu'il avait abattus. On le jeta en 
travers sur le dos d'un cheval, pour le conduire au couvent 
des Frères gris de Leicester^ où il y fut enterré aux huées de 
la multitude. 
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Le comte de Warwidc. — âlisabeth à la Tour. — Itniberl StmmeL — Perkini Vfntee. 
^ Lady Gordon. — Hamfliation de Wanrick. — * Llmpostme de Pokiof eil déoou- 
▼irteu — Sa ptiwn. -*Sa mort,-* Wllfori, faux comte de Warwick.— Le roi Henri VII 
profite de cette impottore pour fkire condaamer Warwick. — Mort de ce Jenne 



Le comte de Richmond était monté sur le trâne» sous le 
nom de Henri VU, et le peuple, qui avait vu avec enthousiasme 
renverser le tyran Richardt fut surpris qu'une de ses victimes 
demeur&t plongée dans les fers, après la révolution qui avait 
rendu à tous la liberté. 

Quelques jouis après la bataille de Bosworth, un soir, un 
bateau fermé comme les gondoles de Venise, et gardé par deux 
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hommes armés» glissa sur la Tamise, et passa silencieusement 
sous l'arche qui conduit dans Tintérieur de la Tour. La barque 
renfermait un prisonnier que le gouverneur de la Tour reçut 
avec le plus grand respect, et conduisit dans la Tour Blanche, 
oii une chambre était préparée. Hais en traversant la cour» ce 
prisonnier, qui était jeune encore et d'une grande beauté, 
:' aperçut une jeune et belle femme qui descendait l'escalier de 
cette Tour oh lui-même allait être confiné. 

— Madame, dit le chef de Tescorte qui avait amené le pri- 
sonnier, ne craignez rien ; votre captivité est terminée et votre 
nouvel époux vous attend. 

— Ha cousine Elisabeth I s'écria le prisonnier. 

— Hylord Warwick ( mon cousin de Clarence, répondit la 
jeune fille avec un étonnement profond. 

— Ahl que vous êtes heureuse, madame I dit le jeune 
homme ; vous allez être libre ! 

— Ne dites pas c^la, mylord; le tyran qui vous tient ren- 
fermé me traîne à l'autel! Lui qui a égorgé mes frères, lui qui 
a conseillé sans doute le meurtre de votre père, Clarence ! 

— Vous avez raison, madame; j'aime encore mieux ma cap- 
tivité. Hais voyez, tout autour de vous n'annonce-t-il pas la 
joie? Le sombre bateau que je viens de quitter fait place à un 
navire tout pavoisé qui va vous emporter loin de la Tour... 

Une pitié profonde saisit le cœur du gouverneur et du capi-* 
taine chargé de conduire la princesse : 

— Madame, dit-il, avant de vous livrer au désespoir, regar^ 
dez le pavillon de votre barque; il porte, je crois, une Rose 
rouge; est-ce que le feu roi Richard n'avait pas la Rose blanche 
dans ses armes? 
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— Le feu roi Richard! s'écrièrent à la fois le jeune homme 
•t la jeune fille... 

— Oui, mylord; oui, madame, la Rose rouge de Lancastre 
r^e en Angleterre. Le roi est Henri VII, comte de Richmond. 

Un cri de joie s'échappa du cœur de ces deux jeanes gens : 

— Alors je serai heureuse, dit Elisabeth. 

— J^ moi libre, s'écria Warwick. 
Le gouverneur baissa les yeux. 

— Hylord, dit*il, yoilà la Tour où j'aurai l'honneur de con- 
duire Votre Grâce. Madame, la barque vous attend. 

En eflfet, le prince fut conduit dans la chambre que venait 
de quitter Elisabeth, et elle*méme disparut bientôt avec sa 
suite sous l'arcade de la Tour. 

Henri Vn, pour rassurer le peuple anglais, qui craignait de 
le voir épouser une étrangère , épousait Elisabeth , fille de la 
reine douairière, et seule héritière du trône. Pour assurer la 
tranquillité de son règne, il confinait en prison un héritier de 
la branche cadette d'ïork, rival qu'un parti pouvait rendre 
dangereux. 

Une fois à la Tour, ce malheureux jeune homme demeura 
aussi perdu que si la barque sur laquelle il était arrivé eût 
sombré dans les abîmes de la Tamise. Ce fut une surprise pour 
tous les partisans de Henri VII, qui avaient espéré la fin des 
persécutions à son avènement au trône. 

Elisabeth devenue reine, oublia son cousin, ou plutôt reçut 
de son époux l'ordre de n'en parler jamais. Elisabeth était fillt 
d'Edouard IV, prince que les Anglais avaient aimé ; Qarence 
était le neveu de ce prince. Touâ deux étaient de la maison 
d'York, dont le roi M jaloux toute sa vie. 

▼. 31' 
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C^endâSkt on bntit se répand tout à coup ; un prince de la 
race dTork s'est enfui de la Tour ; ses malheurs, racontée à 
quelque» amis, ont ému toute la contrée dans laquelle il a 
cherché nn asile ) les uns prétendent que c'est le due dTork» 
cet enfant qui avait sept ans lorsque Glocester le fit étouffer 
dans la Tour. Échappé miraculeusement , eaché pendant le 
règne du tyran Richard, il ose enfin se montrer; il ét^tëuc 
d'York, second fils d'Edouard iV; c'est à lui de régner» qui a 
hérité du tràne par la mort de son malheureui f rare ossasûné 
à ses côtés. 

Ce bruits grossissant de jour en jour» parvient aux oreilles 
du roi Henri YIL Déjà les habitants du comté d'Oxfoiti sa 
disent tout bas que le jeune duc n'est pas éloigné; on paria 
d'un prêtre nommé Simon» qui l'aurait vu^ écouté en confes- 
sion» et reconnu pour l'un des malheureux prinoas dont la 
mort tragique avait fait verser tant de larmes. 

Aussitôt Henri VII prend un parti décisif. Il ordonne que 
des recherches soient faites sur l'assassinat des en&nta d'E- 
douard , et mande à sa cour deux des coupables qui viveut 
encore. L'un est le chef de l'entrapnse» John ïyrrel; l'aube, 
son oomplioB Dighton» 

On vit alors le triste spectacle d'une enquête ayant pour 
but non pas de punir un crime avéré, mais de faire constater 
bien et dûment le crime par un aveu circonsiancié des assas* 
sîns> afin que le résultat du meurtre profitât à l'ambition d'un 
roi. John Tyrrel confessa le crimct et lui donna toute la pubUe* 
cité possible» Il désigna l'endroit oh il avait enterré les corps, et 
prouva par des correspondances que Richard III avait ordonné 
à son chapelain de donner une autre sépulture aux victimes^ 
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Comme 8i cette répcmse eût paru pér^nptoire at» émissaires 
ioconnus qui semaient la bruit, Ton cessa de parler du duc 
d'York; mais peu de temps après il y eut une révélation du 
prêtre Simon. Ce n'était plus le fils, mais le neveu d'Edouard, 
qui s'était échappé de la Tour; la victime échappée aux fers 
était le malheureux Warwick. 

Bientôt Simon se montra publiquement avec son prétendant. 
Il le conduisît en Irlande , oh vivait encore dans les cœurs le 
souvenir du duc de Clarence noyé à la Tour, et qui avait été 
chéri comme vice-roi du pays. Le gouverneur de l'Irlande 
accueillit ce jeune homme avec une joie que partagèrent bientôt 
tous les Irlandais; et dans ce pays toi\jours ardent aux ré- 
voltesi il y eut une armée aux ordres du duc de Warwick pour 
détrôner Henri VIL 

La réponse de ce prince ne se fit pas attradr e. D pensa qu'il 
fallait jouer franchement une ^ importante partie, et ne pas 
compromettre des questicHis de légitimité, c'estn^-dire de con- 
fiance, par la honte de révéler une turpitude. Le meilleur 
jaoyen de prouver que Warwick n était oas en klwde, c'était 
de le montrer dans Londres. 

Un jour de Tannée 14S6, on vint chercher par ordre de 
Henri VU le prisonniw, q\à se mourait lentement dans son 
cachot de la Tour; on l'habilla convenablement^ on lui ceigiiit 
une épée , et une foule d'officiers et de courtisans vittrwt le 
recevoir dans la grande galerie des «q^^artements royaux. War- 
wick n'espérait plus rien» car un prisonnier meurt lorsqu'il 
désespère, ou plutôt il soupirait après un hasard qui changeât 
le cœur du roi. Quand il vit cette brillante assemblée, ces 
armes , ce tumuUe, il ne put contenir sa joie. 
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— Le voilà donc, s'écrie-t-il, le jour de ma liberté ! 

Trop heureux, trop enivré, pour chercher un nuage dans 
ce ciel qu'il croyait si pur, Warwick descendit l'escalier de la 
Tour, contempla d'un œil ravi le spectacle imposant des troupes 
rangées dans la cour, et, sur l'invitation du gouverneur, monta 
sur un cheval magnifiquement harnaché qui l'attendait près de 
la porte. On le fit amsi traverser la ville de Londres au milieu 
d'une foule de peuple qui se précipitait au devant de ses pas. 
Un héraut le précédait criant : 

— Celui qui marche à ma suite est Georges , duc de War- 
wick, fils aîné du duc de Qarence, frère du feu roi Edouard lY. 

Le peuple répondait par des acclamations qui caressaient 
doucement le cœur du malheureux jeune homme. Ainsi se 
passa la journée pendant laquelle, entouré de seigneurs qui le 
reconnaissaient et consacraient par leur présence le cri du 
héraut, Warwick fut vu de trois cent mille Anglais. 

Le soir, l'infortuné fut reconduit à la Tour. 

Quand le peuple eut bien vu le prisonnier, il se demanda 
quel pouvait être le prétendant accueilli par les Irlandais. 
Henri Vil donna aussitôt toutes les explications désirables. Le 
jeune Warwick, inventé par le prêtre Simon, était un garçon 
boulanger nommé Lambert Sinmel, dans lequel il avait trouvé 
tant d'intelligence et d agréments extérieurs, qu'il l'avait des- 
tmé d'abord à jouer le rôle du duc d'York; mais, efiOrayé des 
recherches de Henri YH et de Tyrrel, qui pouvaient amener la 
découverte de l'enfant enterré après le meurtre, il avait re- 
noncé à faire de Simnel un duc d'York, et en avait fait seulement 
un Warwick, ne croyant pas que le roi se décidât jamais à avouer 
sa cruauté envers l'héritier de Clarence , c'estrà-dire à montrer 
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au peuple un prétendant réel pour en détruire un faux. 
L'audace de Henri Vil déjoua les ambitions du prêtre Simon. 

Mais rirlande eut beau voir, elle ne crut point. Pour elle, 
Warwick n'était pas possible en prison. Elle le tenait libre, et 
le maintint libre. Une bataille se livra entre les troupes de 
Henri Vil et celles de Lambert Simnel, le boulanger. Ce der- 
nier fut battu. On le prit avec Simon , et leur procès fut fait 
solennellement. Simon échappa à la mort en sa qualité de 
prêtre. Quant à Lambert, ayant eu assez d'esprit pour faire 
rire le roi, il fut condamné à devenir aide de cuisine dans le 
palais du monarque. L'histoire ajoute qu'il devint un excellent 
cuisinier, et que le roi, ayant découvert en lui des qualités émi- 
nentes, l'éleva au grade de fauconnier. 

Mais on a vu que les efforts de Henri Vil pour découvrir les 
corps des enfants d'Edouard n'avaient abouti à rien. Siinon, 
que Ton avait renfermé comme fou , dut s'avouer qu'il avait 
fait une sottise, et que, s'il eût attendu un peu plus longtemps, 
il lui eût été possible de faire de Simnel un Richard d'York, 
au lieu d'un Warwick. Cette belle occasion ne fut pas perdue 
pour tout le monde, ainsi qu'on va le voir. 

La duchesse Marguerite de Bourgogne, sœur d'Edouard IV, 
haïssait mortellement le roi d'Angleterre, qui avait pris la place 
de ses neveux. Elle aimait par conséquent celle maison d'York 
que poursuivait Henri VII dans sa furieuse jalousie. Elle avait 
plus d'une fois regretté que Simon et Lambert Simnel eussent 
fti mal joué leurs rôles, et que le triomphe du roi en cette af 
&ire eût été si complet. 

Hais quatre ans ne s'étaient pas écoulés depuis la déconfi- 
ture du faux Warwick, que le bruit se répandit à la cour de 
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Bourgogne de Tarrivée d'un illustre, et très-illostre Anglais, 
qui demandait mystérieusement une audience à la duchesse 
Marguerite. 

Cette princesse accorda l'audience» et vit entrer chex die, à 
l'heure indiquée, un beau et mélancolique jeune homme aux 
cheveux blonds, à l'œil noir, mélange heureux de la race 
saxonne et du beau sang normand. Il se présentait avec une 
dignité mâle, rehaussée d'un langage persuasif et touchant dans 
sa simplicité. 

— Votre nom? lui dit la princesse. 

— Je m'appelle Richard, duc d'Tork, Totre neyeu, et je 
tiens demanda ^ile à votre altesse, contre l'usurpateur de 
ma couronne et le persécuteur de ma race. 

Marguerite fronça le sourcil, et d'une voix qu'elle éleva 
dans le dessein de la &ire entendre au dehors : 

— Ces sortes de communications sont injurieuses pour le 
prince à qui on les fait et pour l'imposteur qui ose les fai^ 
dit-elle; aussi font-elles tomber la tête de ce dernier lorsqu'il 
est convaincu d'imposture. Je n'entendrai pas un mot de plus, 
et je ne vous verrai plus que devant mon conseil. Si vous vou- 
lez sortir de mes états, je vous en laisse la facilité. Partez, et 
rentrez dans l'ombre*. Si vous persistez, au contraire, présen- 
tez-vous demain en la grande chambre de mes officiers et de 
mes conseillers. Allez, monsieur. 

Le jeune homme salua la princesse avec respect, mais sans 
bassess4â, et plutôt ^i prince qui rend hommage à une femme 
qu'en fugitif qui espère un appui. Chacun pensa bien que la 
ducltesse n'aurait pas la pc^ne de punir cet ingénieux chercheur 
de couronnes, et que, tix>p heureux de n'avoir pas été arcôté 
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le premier jour, il ne se risquerait pas k affronta un len- 
demain. 

Haia le lendemain, à midi^ au moment où le grand conseil 
prenait la séance, la duchesse de Bourgogne reçut Tavis que le 
jeune homme de la veille demandait une seconde audience. 

— Cette foist dit-elle en montrant une colère assez yi?e, ce 
n'est plus un fou, mais un impertinent imposteur. Il nous 
payera le temps qu'il va nous faire perdre. Ça , qu'on intro- 
duise mon prétendu neveu, ducd'Tork, et malheur à lui s'il 
n'est pas le plus audacieux génie de la terre, ou le fils miracu- 
leusement sauvé de mon frère Edouard IV! 

Le jeune homme, au front caUne et fier, entra dans la salle, 
suivi seulement de deux scarviteurs vêtus avec simplicité. Il 
promena autour de lui un tranquille regard, et, sans fanfaron- 
nade, sans hésitation, il vint se placer en face de la duchesse 
assise sur son trône. 

— Avant que je ne vous invite à prendre un siège digne du 
rang que vous ambitionnez, souffrez, dit la princesse avec une 
ironie visible , que l'on vous place sur la sellette de l'accusé. 
En effet, tant que vous n'aurez pas prouvé que vous êtes Ri- 
chard, duc d'York, vous serez accusé d'avoir usurpé ce noble 
nom, célèbre, par de si touchantes infortunes. 

— Madame, dit le jeune homme avec modestie, je prouverai 
que je suis Richard, duc d'York, fils d'Edouard IV, et frère 
d'Edouard V, assassiné sous mes yeux dans une chambre de la 
Tour de Londres. 

Alors commença de la part de la duchesse un interrogatoire 
des plus sévères, des plus minutieux. Elle appela tous ses con- 
seillers à l'aide , poursuivit pendant longtemps une enquête 
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habilement combinée, et qui devait embarrasser l'imposteur 
le plus adroit , en amenant des contradictions dans ses répon* 
ses. Mais le jeune homme, toujours aussi mattre de lui, tou- 
jours aussi noble, répondit à chacun sans trouble et sans co- 
lère, ne refusant aucun détail, rappelant les moindres parti- 
cularités qui pouvaient amener la conviction dans l'esprit des 
auditeurs; il fit l'histoire de toutes les personnes de la famille 
royale, dépeignit leurs traits, raconta leurs actions jour par 
jour, heure par heure, donna à la duchesse des détails qu'elle 
seule pouvait savoir; il fut enfin si persuasif, si digne, si vrai, 
si triomphant, que Marguerite , se laissant entraîner par l'en- 
thousiasme : 

— Monseigneur! dit-elle, c'est Dieu qui vous a ressuscité par 
un miracle... Vous avez raison... vous êtes le véritable sang 
d'Edouard IV, roi d'Angleterre; vous êtes Richard Piantagenet, 
la Rose blanche de la Grande-Bretagne, mon neveu bien-aimé. 
Pardonnez-moi mes soupçons , et prenez ici , comme vous le 
prendrez ailleurs, le rang qui vous est dû. 

A ces mots, elle se leva, alla présenter la main à Richard» 
et lui fit donner un siège à la hauteur de son trône. Les Anglais 
qui assistaient à ce conseil , et tous les sujets de Marguerite 
poussèrent de grandes acclamations. Le jeune homme reçut 
les compliments de l'assemblée avec autant de grâce et de re- 
connaissance, qu'il avait mis de patience et de douceur à sup- 
porter les menaces et les questions blessantes. 

Sous le patronage de la puissante duchesse, le nouveau rival 
de Henri Vil grandit vite. Il eut une cour, de l'argent, des amis. 

Le roi de France lui offrit ses services, son amitié ; le jeune 
prétendant eut un palais à Paris avec des gardes et des courti- 
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sans; bientôt tous les gentilshommes les plus distingués de 
r Angleterre passèrent le détroit pour venir composer une suite 
à Theureux aventurier, 

{ Au nombre des seigneurs qui secondèrent le nouveau duc 
dTork, figurait lord Stanley, cet ami si habile et si énergique, 
à qui Henri- Vn devait le trône conquis à Bosworth, Stanley fit 
ofirir au compétiteur de celui qu'il avait couronné de l'argent 
pour lever une armée qui le détrônât. Stanley, trahi par Clif- 
fort, auquel Henri VII avait promis sa grâce s'il révélait ses 
complices, fut arrêté, conduit à la Tour, et décapité. Le sup- 
plice d'un homme si considérable, et auquel Henri devait tant, 
effraya les partisans du prétendant, et beaucoup commencè- 
rent à perdre de leur ardeur. 

Mais le roi de France ne pouvait donner de secours réels au 
jeune duc, à cause de la paix qui était conclue entre l'Angle- 
terre et la France. Le jeune homme leva lui-même une armée 
de bandits et d'aventuriers, à la tête de laquelle il alla faire une 
descente en Angleterre , sur les côtes du comté de Kent. Re- 
poussé par les habitants, qui voulurent le prendre lui-même 
pour l'offrir en présent à Henri Vil, il dut à sa prudence de 
pouvoir s'échapper sain et sauf de ce mauvais pas. Il s'enfuit 
donc avec le reste de sa bande, et passa en Ecosse, où régnait 
alors Jacques IV. 

Ce prince avait reçu du roi de France des recommandations 

en faveur du prétendant. Il Taccueillit gracieusement, et lui 

offrit une assistance dont ses affaires avaient le plus grand be* 

soin. Et comme les alliances sont une garantie solide pour les 

peuples, Jacques proposa un mariage au rival de Henri Vil. 

Il s'agissait d'une belle jeune fille, parente du roi» lady Gorr 
v. 33 
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do^ , fille du comte de Huntley, qui régissait }a richesse, la 
noblesse et le mérite. 

Le prince aventurier se décida. Il épousa lady Gordoo. 
Triste condition des filles de ce rang, d'être ainsi sacrifiées au 
premier calcul d'ambition ou de politicjuQ. 

Mais le duc d'York était un esprit plein de distinction, et un 
homme brillant par ses avantages extérieurs. La fille du comte 
de Huntley dut le croire prince par la naissance^ comme il 
Tétait par les talents, et sans doute «lie vit cette union sans 
une grande répugnance. Jl n'en fut pas de même du roi d'An- 
gleterre. Depuis longtemps ce monarque cherchait avec soin 
quelles pouvaient être l'origine et la condition véritable de ce 
duc d'York, sorti si malencontreusement de sa tombe pour lui 
disputer la couronne. Il dépensait des sommes énormes à Ven- 
tourer^ lui et ses amis , d'espions dévoués qui , lambeau par 
lambeau, arrachassent la secret tout entier* 

Il allait jusqu'à faire excommunier ou bannir quelques- 
uns de ses agents qui, chargés de cet anathème royal, inspi- 
raient plus de confiance par leur malheur, et s'introduisaient 
plus avant dans le mystère des opérations du prétendant. 
C'étaient non-seulement les amis, mais les confesseurs, les 
maîtresses et les serviteurs même de ces partisans d'York, qui 
étaient sollicités par les continuelles investigations de ces 
agents adroits. A la cour de Bourgogne , à celle de France , le 
duc vivait avec tant de splendeur, qu'il devait se glisser un peu 
de négligence dans ses relations; on espérait en profiter pour 
le convaincre d'imposture. 

Rien n'avait encore transpiré cependant qui fût de nature à 
nuire au ciédit de ce jeune homme^ quand tout à coup la nou- 
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vellâ duohease dTork» c'efct^à^dire lady Gofdôil, fille du 6omii 
ùu IIuDlley, reçut un message ainsi oonçu ; 

(I Madame , le roi d'Angleterre a pf i» en pitié ri&fôf tuné 
d'uilf) femme digne de tant de respect Vous ne SaurieÈ vouâ 
piirer longtemps d'un titre mensonger^ Vous ù'étesi p b plus 
la duchesse dTork que Timposteur votre époux n'est Richdfdi 
fils d'Edouard IV^ Tàohujri d'obtenir qu'il càde de bonne grAce, 
et ne provoque pasi paf une coupable persévérance^ le chAti*' 
ment de son prince irritéi Certes, c'est un grand malheur pouf 
vousj noble héritière d'Huntley» que de voir ainsi votre ]ett>- 
nesse, votre beauté, totre fortune, sacrifiées à un fansiiira 
indigne ; mais croyes biân que celui qui vous prévient eût 
donné beaucoup pour être instruit âsses à temps et vous épaN 
gner cette disgrAoe. 

v> Si vous avez été lAchemânt trahie^ si votre roi lui-mâme, 
abusé par l'imposteur» ou feignant de l'être , a sacrifié tout à 
la réalisation de ses projeta de guerrei montres, madame, que 
le sailg dont vous êtes née repousse la félonie et le parjtire^ 
Abandonnez un misérable qui ne se soutient que par Votre 
générosité; celui qui vous parle ainsi peut vous prometUre la 
vie et la sûreté pour le faussaire que votre nom sauvera cette 
fois encore ; il vous le promet de la part du roi ; et quant à 
vouSi madame I jamais princesse n'aura été traitée avec plus 
d'égards et de considération que vous ne le serez» paraissant 
doublement sacrée au roi d'Angleterre i par votre mérita et 
votre infortune. 

n Vous attendez sans doute un autre renséigUeo^ent que cette 
vague accusation; ce ne sérail pas en effet la première rumeur 
de ce genre qui serait parvenue k vos oreilles, Mais le roi a 
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voulu que vous fussiez détrompée la première , et complète- 
ment détrompée. Abordez yotro époux, madame, en l'appe- 
lant du nom de Perkins Warbec, et vous jugerez vous-même de 
Tefiet que produira sur lui ce nom, qui est son nom véritable. » 

Lady Gordon fit aussitôt chercher le messager qui avait 
apporté cette lettre. Elle avait tant de fois été assiégée des 
bruits répandus sur le duc d'York; lui-même avait si habile-* 
ment propagé toutes les versions les plus ridicules à cet égard, 
afin que rien ne parût neuf ou firappaot; il y avait enfin si peu 
de certitude dans cette dénonciation anonyme, que la duchesse 
fut tentée de la brûler, comme elle avait fait tant de fois. Cepen- 
dant on y parlait du roi Henri VII. La révélation était accom- 
pagnée de promesses, et elle désignait un nom. Lady Gordon 
voulut voir jusqu'où le dénonciateur avait pu porter laudace. 
La pauvre femme cherchait à se faire un mérite nou^(eau près 
de son époux, de son incrédulité, de son dévouement. 

Le duc revenait d'un conseil tenu chez le roi Jacques. Il y 
avait prononcé un long discours semé de promesses qui, ré- 
pandues parmi le peuple, devaient y porter la joie et l'espé- 
rance, n reprochait au roi d'Angleterre sa tyrannie, son usur- 
pation, son avarice; il développait des plans nombreux d'amé- 
lioration, et annonçait une prompte solution à cette guerro 
commencée. Il avait poussé la tendrosse pour ses sujets anglais 
jusqu'à roprocher au roi Jacques d'Ecosse, son protecteur, son 
seul appui, que l'armée écossaise fsiisait trop de dégâts dans 
ses incursions sur les terres anglaises. 

Jacques, piqué de ce ton de maître , et sachant peut-être 
aussi bien qu'un autre à quel point le duc d'York avait droit de 
parler avec cette liberté, répondit que l'armée écossaise faisait 
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la guerre comme il convenait à des ennemis généreux, mais 
énergiques; que Ton ne pouvait tuer les gens en les ména<- 
géant; que pour faire des hostilités de parade » il n'était pas 
besoin de mettre une armée en campagne* ce qui coûtait fort 
cher; qu'enfin, lui, le duc d'Tork, n'avait pas absolument 
raison de ménager un héritage qui peut^lre ne lui reviendrait 
jamais. 

Sur ce mot amer, les deux princes s'étaient séparés avec un 
grand tumulte de tout le conseil. En effet, les Écossais pre- 
naient parti pour leur roi contre l'étranger, au service duquel 
ils versaient leur sang, prodiguaient leur argent, sans être mieux 
récompensés que par des remontrances blessantes. Les parti* 
sans du jeune duc, fort embarrassés , gardaient un silence de 
mauvais augure; cette faute enfin, commise par un excès de 
popularité, devait causer un grand préjudice au prince soutenu 
seulement par des princes. 

Le jeune homme rentra donc chez lui après la séance ; il 
était agité, soucieux; il avait besoin de ce sourire, de ces 
douces paroles qui semblent à l'homme politique le calme du 
port après les ^secousses furieuses de la mer. Il entra donc 
chez la duchesse, qu'il trouva fort pâle et rêveuse. 

— Ahl vous voilà, mylord, dit-elle... Bonjour, prince. 

— Mylord! dit le jeune époux... prince !... non, pas de ces 
titres, de ces mots d'apparat; je sou£Dre, j'ai besoin d'oublier; 
appelez-moi d'un autre nom, je vous prie. 

— Je le veux bien, dit-elle en se levant avec un étrange 
sourire, et, se plaçant en face de Richard, qu'elle enveloppa 
d'un regard scrutateur : 

Bonjour, dit-eUe, Perkins Warbec... 



Le jmitie homme fit un botid terrible, 6t le âèmg afflua de «e» 
joues à toh cœur. Ses yeui fti ddui et si purs s'injectèrent d'un 
fiiet de pourpre; ses beaut ehevettt se liérissèretit sur sa tète» 
Cependant, malgré cette pftleur, cette effi^ayaute agitation, cette 
attitude d'une sombre époutante» il interrogeait Sa femme avee 
un geste impérieux. 

Soudain, s'apei cevant que la porte du salon était à demi ou** 
terte^ il s'élança pour la fermer^ . . D'un pas rapide, il aUa sou- 
lerer les tapisseries, sonder les chambres Voisines $ interroger 
tous les coins qui pouvaient receler tm espion« et n'ayant riefi 
trouvé I un peu remis de cette émotion terrible , il regarda la 
duchesse, plongée à son tour dans une agitation impossible k 
décrire. 

^ Madame 4 demanda441 d'une VOii brève^<. qui VOUSâ 
appris ce nom ?•« 

— Et à vous? dit-elle. 

-^ Répondez^moi d'abord... Ce nom* oe nom maudlth.. Qui 
vous l'a révélé» «. 

*^ Il vous appartient donc? 

«^ Avet-«vous oublié , madame , mon nom véritable et le 
vôtre? Ne vous appelez^vous pas la duchesse dTorkt 

— Monsieur» je vous en supplie* dit la malheureuse femme, 
je crois vous avoir montré de l'affection, du dévouement; je 
suis votre femme, mylord, et j'ai droit à votre confiance; ai«je 
été trompée, ai-je une telle infortune à craindre?.. 

•^ Madame » je vous en supplie , dites-*moi d'où vous viait 
la connaissance de ce nom..* Pourquoi avec^^vous accueilli 
plus favorablement la dénonciation qui vous a été faite aujour- 
d'hui que dix fois déjà vous ne le fîtes pour d'autjH^s?.* 
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— Et vous, s'écria la duchesse m prenant la main de son 
époux, en la serrant avec inquiétude; pourquoi ce nom a-t-il 
produit sur vous un effet si douloureux? Ah I mylord, que vous 
étîei terrible !.,• Que vous m'épouvantez quand j'y songe!.- 

Le jeune homme cacha son visage dans ses mains^ et, hon- 
teux de cette marque de faiblesse : 

— C'est une vie horrible que la mienne, dit-ilj toujours 
soupçonné, toujours méprisé au fond du cœur par ceux mêmes 
qui me prodiguent extérieurement des marques de tendresse 
et de respect. 

— Vous ne dites pas cela pour moi... mylord, pour moi 
qui vous ai tant aimé... 

— Vous dites que vou3 m'avez aimé , s'écria le jeune 
homme ; ah! vous ne m'aimez donc plus!... 

Touchée de cette douleur si vraie, et qui naissait de l'amour 
même, la duchesse se mit h pleurer comme eût fait une femme 
tourmentée de jalousie. 

— Et moi, suis-je heureuse I mylord, dit-elle, moi que l'on 
injurie en l'appelant la femme usurpatrice, la fausse duchesse; 
moi, qui, née dans un rang honorable, rougis chaque jour sous 
le regard d'un valot qui passe; moi qui tremble pour vous, et 
en ce moment plus que jamais? 

— Comment cela? dit-il avec inquiétude. 

— Tenez I repliqua-t-elle, prenez cette lettre, et lisez. 

liC jeuue homme s'empara avidement du message de 
Henri Vil et le dévora. La duchesse tenait ses yeux fixés sur 
lui avec une douloureuse angoisse, 

— Eh bien I dit-elle, haletante et retenant ses larmes, 

— Croyez-vous ce qu'on dit là, madame? 
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jusqu'à la. dernière étincelle de... l'intérêt que vous me po*» 
liez, murmura-t-il avec un sanglot bruyant, jeyais... déshono* 
rer ma mère. 
La duchesse écoutait de toutes les forces de son Ame, 

— Madame, dit*il... vous avez peut-être entendu parler d^ 
ce riche négociant flamand qui vivait à la cour d'Edouard IV, 
honoré de toute la feveur de ce prince... Vous ne saviez pas 
qu'il avait un fils, et que le roi avait tenu ce fils sur les fonts 
de baptême... Cet enfant naquit dans la maison de Warbec, le 
négociant, après une absence d'un an qu'il avait faite pour ses 
afihires sur le continent... Ici, madame, je le répète, pardon- 
nez à un fils qui commet un crime, sans doute, en parlantainn 
de sa mère... Je suis le fils d'Edouard IV et de la femme de 
Warbec 

Lady Gordon joignit les mains, et regarda en frémissant le 
noble visage de Perkins inondé d'une sueur froide. 

— 'Lorsque j'appris ce fatal secret, dit le jeune homme, 
quand je sus que ma mère avait cédé h quelque violence, 
à quelque crainte; que, pour cacher sa honte et Tillégitimité 
de ma naissance, elle avait subi les affronts, les mauvais 
traitements de celui qu'on appelait mon père, moi, pauvre 
enfant que l'on eût méprisé, j'ai formé le projet de m'élever 
par mon courage, par mon industrie, au rang que le hasard, 
c'est-à-dire une force aveugle, avait accordé à mes frères, nés 
comme moi du sang d'Edouard FV, et... j'y suis arrivé , ma- 
dame... Hélas! qui me comprendra, qui me plaindra f J'ai 
voulu prouver à Dieu, qui seul connaissait mon secret, que 
dans la part qu'il fait à ses créatures il oublie parfois cellds 
qui méritent le plus ses faveurs... Les faveurs de Dieu, ma- 
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dame» c'est peut-être un blasphème de le dire^ s'appellent sur 
terre la fortune, le pouvoir, pour les gens vulgaires; pour les 
Âmes d'élite, c'est l'immortalité, fruit glorieux d'un long tra- 
vail, d'un génie cultivé dans les larmes et le sangl Oh! per- 
sonne ne m'a aimé, personne ne m'a soutenu dans les rudes 
épreuves de ma vie I II m'a fallu monter sur tous ces fronts 
qui, selon qu'un homme est hardi ou timide, se laissent broyer 
comme un plancher qui le porte à son but, ou le renversent 
par leurs oscillations. Il tombe alors dans un abîme, et le 
pied d'un autre se pose à son tour sur sa tête. Moi « j'avais 
surmonté tout cela I Croyez-moi, madame « le jour où je vous 
vis, où je vous aimai, je crus être digne de vous, sinon par les 
titres écrits sur du parchemin, qui font les hommes fils de 
rois ou de princes, du moins par cette noblesse du cœur qui 
prouve que l'homme est né de Dieu... 

— Oui, vous êtes un homme de génie... mylord, dit lady 
Gordon, mais nul ne vous comprendra. 

— Ne m'appelez pas mylord, je ne suis pas un seigneur, 
madame; je suis le misérable imposteur que l'on chassera jus* 
qu'à l'échafaud à coups de fouet... Oh! je vous le jure, une 
seule chose me blesse quand j'y pense, c'est qu'un peu de ma 
rougeur rejaillira sur votre front I 

— Vous pouvez fuir I Rien n'est perdu, puisque vous savez... 

— Fuir! non madame. Le but de mon travail était simple... 
Un trône I j'y touchais... Pour tomber, je veux tomber de celte 
hauteur... dussé-je me briser en tombant. À présent, je le 
vois, ma cause est distincte de la vôtre. Votre conscience vous 
fait une loi de me quitter, de me livrer, même... Faites-le... 
je m'abandonne. J'eusse disputé la couronne à Henri VII, les 
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annes à la main; je ne lui disputerai pas ma vie, à laqaeUe 
vous ne tenez plus. 

— Monsieur, si je pouvais oublier. •• Si le bandeau n'était 
pas tombé de mes yeux, on m'eût vue mourir à vos côtés... 
Hais à présent je] ne verrais en vous, dans votre triomphe 
même, qu'un usurpateur. 

— C'est vrai, madame, et comme je ne voulais ce triomphe 

que pour vous, j'y renonce Je finirai comme devait jlnir 

celui qui n'a pas rencontré un ami. 

Le fier jeune homme salua la comtesse avec respect, et sortit 
sur ces paroles. Elle, demeura pensive et mécontente, espérant 
qu'il reviendrait , qu'il la persuaderait. Perkins avait besoin 
d'être aimé, non d'être toléré. Il prit son parti en homme, alla 
s'enfermer au milieu de ses partisans, et commença la guerre. 
Les habitants du comté de Comouailles venaient de se révolter, 
et pouvaient venir en aide à ses prétentions; il se montra donc 
à eux, et trois mille hommes de ce pays accoururent sous ses 
drapeaux. Ce fut alors que le jeune prétendant, fier d'avoir une 
armée, ranimé par les espérances que cet heureux commence- 
ment faisait naître, se proclama pour la première fois roi d'An- 
gleterre sous le nom de Richard lY. Son parti releva la tête, 
et lui, pour frapper un coup d'éclat, se présenta devant Exeter, 
ville importante, dont la possession eût servi de centre à ses 
opérations militaires et politiques. Mais Exeter ferma ses portes 
à Perkins, qui, dans son indignation, en commença le siège 
sans artillerie ni munitions. 

Lady Gordon avait été émue de la détermination de Perkins. 
Elle était femme à comprendre toute cette générosité de 
l'homme qui ne combattait plus par ambition ni par orgueil. 
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mais seulement par délicatesse» afin de mourir en faisant hon- 
neur à celle qu'il avait trompée. 
Elle vint donc auprès de lui devant Exeter. 

— J'ai attendu, dit-elle, que votre prospérité passagère se 
fût éteinte , de peur que vous ne me crussiez attirée par son 
éclat. Je vous admire, je veux vous sauver malgré vous. Mylord, 
pour moi, vous cesserez de combattre et vous entendrez la 
voix de la raison. Abandonnez cette cause perdue : le roi 
marche contre vous avec une puissante armée. Toute la no- 
blesse , pour lui faire sa cour, arme vassaux et hommes-liges. 
On tente par des promesses vos nouveaux alliés de Cor- 
nouailles; au premier coup de canon vous seriez abandonné. 
Je veux qu'on me trouve à vos côtés, mylord, mais si vous étiez 
vainqueur, je vous demanderais la permission de me retirer 
dans un couvent. 

— C'est assez, madame; vous m'enlevez le prix du combat. 
Je n'avais pas besoin de cette nouvelle preuve de générosité 
pour apprécier votre âme si belle; mais malheureusement pour 
moi, vous êtes d'une autre caste, et vous ne me comprenez 
pas. Si j'eusse épousé une femme du peuple, elle combattrait 
à mes côtés, et mourrait à mes côtés en essayant de me soule- 
ver jusqu'au trône. Chez vous, nobles de race, la légitimité est 
la suprême loi. Vous me sacrifieriez à Henri VII, par cela seul 
qu'il s'appelle le roi d'Angleterre... Mais, madame, il est usur- 
pateur comme Richard m, comme je l'eusse été moi-même. 
Au lieu de m'enlever tout courage, vous eussiez dû m'enflam- 
mer et faire de moi un héros ; la première bataille décidait 
de mon sort. Aujourd'hui je ne suis plas qu'un homme, et, je 
le sens, je serai battu honteusement; votre défiance de ma 
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fortune m'accable comme une fatalité. J*ai sept mille hommes 
résolus, je puis me défendre et... qui sait? je puis vaincre I Eh 
bien! soyez contente ; demain je serai un misérable fugitif; on 
saura ma honte; ne craignez rien, je m'arrangerai de façon 
à ce que vous n'en soyez pas souillée. 

En effet, Perkins, au lieu de livrer bataille, quitta son ar- 
mée et s'alla enfermer dans l'asile de Beuley. Ses soldats, ne 
le trouvant plus, se rendirent aux troupes du roi et demandè- 
rent gr&ce. Henri VII voyait se terminer la lutte, sa puissance 
grandissait de toute l'abjection du prétendant; il fut généreux, 
et se contenta de faire pendre certains rebelles de Comouailles, 
de rançonner certains gros partisans de Perkins. Il donna une 
amnistie au reste. 

Quant à lady Gordon, elle fut arrêtée et conduite au roi d'An- 
gleterre. Il plaignit courtoisement son malheur, ordonna qu'elle 
fût traitée avec les mêmes égards qu'une princesse, et lui offrit 
un poste distingué dans la maison de la reine, en même temps 
qu'il lui assignait une pension pour assurer son indépendance. 

Restait Perkins, enfermé dans son asile. Les courtisans sa- 
vaient combien la prise de ce rival tenait au cœur de Henri VII. 
Ils lui conseillèrent simplement de violer l'asile. Il résista. 

— Il faut un exemple, disaient les empressés; après celui-là, 
s'il n'est pas rudement châtié, d*autres lèveront la tête, et vous 
aurez autant de Richard dTork ou de Warwick qu'il y aura 
de fous dans votre royaume. Celui-là décapité, les fous les 
pitis incurables réfléchiront. 

Henri Vil répondit à ses courtisans : 

^^ L'homme n'est plus redoutable. Il n'a plus ni parti ni 
prétentions. Il s'est usé lui-même. Pourquoi ferais*je la sottise 
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de Tener le sang dans une comédie? Le dénoûment doit être 
comique. Je m'en charge. 

' Il s'occupa donc de négocier avec Perkins ce dénoûment 
d'une si longue intrigue. Dès ce moment, le caractère du jeune 
usurpateur se ternit, il faut bien le dire, et l'amour de la vie 
lui conseilla trop souvent une condescendance indigne d'un 
personnage voué aux rôles de héros. Certainement un roman* 
cier tirerait parti des faiblesses de Perkins , et révélerait aveo 
succès l'influence de lady Gordon sur la plupart des honteuseï 
concessions de Perkins. 

Le roi lui fit promettre la vie sauve s'il venait de lui-môme 
se livrer en ses mains. Autrement l'asile de Beuley serait violéî 
réchafaud se dresserait à Tyburn. Perkins accepta» Il vint k 
Londres se livrer à Henri VIL 

On le fit monter à cheval, sans autre suite qu'un garde do 
roi, sans autre avant*garde qu'un héraut, qui criait ? 

^ Celui-ci est Perkins Warbec, fils du juif Warbeo, im- 
posteur. 

Le peuple accourait en foule, et, furieux de n'avoir pas eu 
son héros complet, il le lapidait et le couvrait de boue. Perkins 
supporta patiemment ces outrages, et, après une promenade 
qui eût suffi à tuer l'homme le moins orgueillem, il fut cour 
duitàlaTour. 

Ce n'était pas tout, Henri Vil exigea que Perkins racontAt 
son origine, ses ruses, ses moyens; en un mot, son roman. Il 
le fit, et ne cacha aucun détail. Henri apprit donc que le roi 
de France et la duchesse de Bourgogne» dupes ou non de l'im- 
posture, y avaient pris la part la plus active» Il fit imprimer le 
récit de Perkins, en supprimant câ quî Q(>j)c«rp«i( h duchew» 
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de Bourgogne. Hais le peuple, qui ne vit pas figurer le nom, si 
important dans cette histoire, de Marguerite, suspecta la fidélité 
du narrateur, et recommença à croire Perkins un peu plus 
prince que la veille. 

Henri YII dut songer à prouver sa bonne foi plus nettement. 

Il obligea Perkins à paraître à Westminster et dans plusieurs 
places publiques, et à lire lui-même le récit publié dont le 
peuple accusait la rédaction d'infidélité. Perkins se soumit à 
tout avec une patience incroyable. Ne pouvant le juger au 
point de vue du roman , expliquons sa conduite par la pru- 
dence, qui paraît avoir été le principal caractère de cet homme 
remarquable. Après toutes ces humiliations, qui devaient avoir 
suffisamment dégoûté le peuple de la cause des prétendants, 
on confina Perkins dans la Tour, poste plus fort et plus sûr 
que la première prison dans laquelle on l'avait enfermé et d'où 
il s'était échappé en trompant la surveillance de ses gardes. 

Perkins, tout prisonnier, tout déshonoré qu'il était, pouvait 
encore ofihr un spectacle curieux ; les visiteurs secrets ne lui 
manquèrent pas à la Tour : les employés d'abord , puis les 
gardes, puis les amis des principaux officiers, purent jouir du 
coup d'oeil de l'usurpateur dans les fers. Celui-ci reçut les vi- 
sites avec la même patience qu'il avait mise à supporter les pro- 
menades et les confessions publiques. H avait compris qu'à 
l'aigle enchaîné sied mal le regard fier, le cri impérieux, et 
qu'il vaut mieux pour le captif l'attitude rêveuse, l'œil baissé, 
qui n'inspirent aucune crainte aux gardiens et secondent la 
pensée qui doit servir à briser les fers. 

Le lieutenant de la Tour était sir John Digby, personnage 
important qui menait un train magnifique. C'était pour lui un 
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honneur bien grand d'avoir à garder les deux hommes qui 
avaient fait passer tant de mauvaises nuits au roi Henri YII. 
La garde de la Tour était déjà un poste magnifique ; mais la 
garde de Warwick et de Perkins rehaussait singulièrement cet 
honneur. On allait trouver Digby pour obtenir la permission 
de voir Perkins, comme on irait demander au surveillant d'une 
ménagerie la faveur de voir un lion dans sa loge. Perkins fût 
bientôt accoutumé à voir entrer chez lui les valets de John 
Digby, chargés à tour de rôle par leur maître d'escorter les vi- 
siteurs. Les visiteurs partis, on refermait la porte et quelque- 
fois le valet restait. Perkins gagna l'un par la pitié, l'autre par 
d'éloquents discours, un troisième par des promesses. H en 
gagna quatre. Pour cet homme qui avait réussi à tromper des 
rois, des généraux, des magistrats habiles, n'était-ce pas un jeu 
que de persuader quelques hommes grossiers? H apprit bien- 
tôt, par leur moyen, que Warwick était toujours prisonnier 
dans la Tour et à quel endroit il était renfermé. Le grand ta- 
lent de Perkins, dans sa vie aventureuse, avait été de question- 
ner. Il apprit de ces valets que Warwick, à force d'obscurité, 
de solitude, d'alternatives d'espoir ou de désespoir, était tombé 
dans un état d'affaiblissement moral voisin de l'imbécillité ; 
que cependant il pensait et rendait ses pensées. Perkins, voyant 
avec quel respect on lui parlait de Warwick, malgré l'abaisse- 
ment de ce prince, comprit que pour tous les Anglais War- 
wick était toujours le sang vénéré d'York ; qu'il y avait encore 
espoir de ce côté, et que si l'on ne pouvait, s'appelant Perkins 
Warbec, soulever encore TAngleterre contre Henri Vil, on le 
pourrait sans doute en servant d'auxiliaire à ce fantôme appelé 
Warwick, duc de Clarence, neveu d'Edouard IV. 
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D commença par faire Téloge de ce malheureux prisonnier, 
et à force de témoigner sa curiosité, bien naturelle après tout, 
il insinua aux yalets que certainement le prisonnier n'était pas 
le véritable Warwick, mais un fou que Henri VII retenait sous 
ce nom à la Tour. 

— Dans mes nombreuses relations ayec la cour, dit-il, j'ai 
vu souvent des portraits de Warwick et Warwick lui-même ; je 
le connais à de certains signes qui ne me permettraient pas de 
le méconnaître. 

La curiosité du valet s'éveilla à son tour. Soit désir de percer 
le secret d'état, soit compassion pour Perkins et envie de lui 
plaire, cet homme avertit Warwick de la présence à la Tour 
d'un célèbre prisonnier. En même temps Perkins lui écrivait 
une lettre qu'il lui faisait tenir par un autre de ses confidents. 

ce Vous n'êtes pas la seule victime de la t^annie de l'usur- 
pateur ; il y a près de vous un captif plus nlalheureux peut-être 
que vous, parce qu'il était né plus près du trône oii s'assied 
insolemment celui qui nous déshérite. » 

Cette lettre jeta Warwick dans une grande perplexité. Le 
malheureux n'avait jamais entendu parler de Perkins; il savait 
bien qu'on le redoutait, lui, Warwick; mais personne ne lui 
semblait plus près du trône que le fils du duc de Qarence. Il 
témoigna un vif désir de voir le prisonnier. 

Les valets, fascinés par Perkins, ménagèrent cette entrevue ; 
elle fut décisive. Perkins connaissait trop bien le terrain, 
Vhonmie , il était trop habile pour ne pas saisir tout d'un coup 
ses avantages. Il se jeta dans les bras de Warwick, lui cobta 
son histoire, l'appela mon cousin Oarence — et il était réelle- 
ment son cousin. — Lorsqu'ils se séparèrent, Warwick savait 
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que 1^ deux fils d'Édpuard n'étaient pas morts, que Richard 
survivait. Il avait M en ce jeune homme et fondait sur ^^î tout 
l'espoir d'une délivrance prochain^ çt l^ritlante. 

— Travaillons 4e cp^pef |, lui avait dit Perkins ; Vocpaûon 
estmagniQque. J'ai dû, pour sauver le resta du sang d'^douardi 
plier les genoux devant uq ennemi plus fort. Je pensais ^ vous. 
Carence, ^ vous que ma persistance eAt peut-être cqnduit ^ ]^ 
Hfort. J>| pédé ; piais le peuple ne croit pas h mes oonfessiqnsi 
pHl>liques; il les sait extorquées p^r la violfince. |1 CQpnalt 
^enri VII et a appris k ine connaître moirmôme. Aujourd'hui 
que le tyran nous croit, vou^ éteint pfir le malheur et I9 folie, 
i^oi écrasé par la î»pnte et le ridicule, rpleyous-iiuu?, appuyons- 
nous l'uA ?nr l'autre- Vpyeiç. j'ai si) fwe en un iflpis ce qu? 
vpus, p)on cpu»n, vous n'àye^ pa^ essfiyé dP f^ire 9Pr^9 de 
longues wM^^r Vous serej; Clarpncp, je ser^i Perkins ; pn vous 
q^ém, mais je diriger^. Faisons un pacte,.. Une fpis hors de 

rrr Hors de la Tour I s'écria le malheureux prince. E^trce 
qu'on pourrait spriir de I4 Tour? 

— Qui, mpn cousin, et facilement si vpus avez encore le 
cœur et le l)ras de yotre r^ce. 

Warwick releva la tète avec un sentiment d'orgueils et l'oi^ 
vit UP éclair plisser dans ses yeuï à demi éteints par l^ ^omhf e 
fcUe. 

— BieUi Clarence, bien; nous «omme^ sauyés puisque vpna 
le voulez. J'ai commandé des années de plusieurs fi^illiers 
d'hommes. 

VVarvick le regardait avec admiration. 

— ]M[4intenant j'en p0ssè4e ipatjre d'w^ homme phfiqio. 6h 
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bien, avec ces quatre hommes, mon cher Clarence, nous allons 
gagner une bataille plus décisive que celle de Bosworth, où 
périt notre oncle Richard III. 

n fallut se séparer. Warwick était radieux. Uespoir est une 
seconde jeunesse pour le cœur flétri par la souffrance. 

Bientôt, gr&ce à l'activité de Perkins, le complot s'organisa. 
Rien n'était plus simple en apparence» et l'on verra ce qu'il 
fallait, pour réussir, de présence d'esprit et de vigueur. Il 
s'agissait de saisir le moment oti John Digby entrerait dans 
l'un ou l'autre des deux cachots, de l'égorger, d'arracher de 
sa main les clefs de la Tour, de franchir, aidés par les quatre 
domestiques, les portes et les ponts, et de courir la fortune soit 
d'une seconde révolte contre Henri YII, soit d'un exil dans le- 
quel au moins on trouverait la liberté dans la misère. Warwick 
était bien sûr, quant à lui, de rencontrer des protecteurs, puis- 
que Henri YH l'avait légitimé en le montrant au peuple dans 
Londres. Perkins était bien sûr de ne jamais manquer de pain. 

Tout était concerté : le lieu, l'heure étaient choisis. War- 
wick, depuis ses entrevues avec Perkins, avait repris sa luci- 
dité, sa force, comme une lame généreuse qui s'était rouillée 
dans l'ombre reparait brillante et acérée sous l'habile main 
qui la fourbit. Perkins attendait John Digby avec un poignard 
qu'il s'était procuré. Deux des valets corrompus devaient ac- 
compagner leur maître, et au lieu de donner l'alarme, aider 
Perkins à s'enfuir avec lui, tandis que les autres auraient sauvé 
Warwick. 

Le cœur dut battre à l'aventurier en ce moment suprême, 
bien plus encore qu'autrefois lorsqu'il se préparait à livrer une 
bataille. Cest que pour les minces exploits les chances de 
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raine sont souvent plus grandes; c'est que la liberté pour le 
prisonnier, c'est bien plus que la yie et la couronne pour Tarn* 
bitieux. 

La porte du cachot s'ouvrit; Perkins prépara son arme. 
John Digby se présenta ; ftiais au lieu de s'avancer comme de 
coutume vers le prisonnier, il demeura sur le seuil, et le dési* 
gnant du doigt : 

— Feu sur lui, s'il bouge, dit-il froidement. 

En même temps, Perkins reconnut derrière quatre soldats ar- 
més qui le couchaient en joue, l'un des valets sur la fidélité 
desquels il avait compté. En effet, il n'avait pas eu assez à of- 
frir au traître, et le traître avait préféré trahir Perkins pour 
obtenir plus de Henri VU. 

On suppose que tout le projet d'évasion fut inspiré par ce 
monarque lui-même, qui brûlait de se défaire du prisonnier. 
On verra jusqu'à quel point cette opinion pourrait être dé- 
fendue. 

Perkins fut trouvé nanti du poignard. Il n'y avait plus à 
nier. En vain usa-t-il de toutes les ressources de son esprit fé« 
cond; sa perte était résolue. Les conseillers du roi firent à ce 
prince toutes sortes de remontrances sur sa facilité trop grande 
à pardonner. Hs lui représentèrent le mal qu'avait produit sa 
clémence. Pourquoi n'avait-il pas étouffé Perkins aussitôt après 
ses aveux publics? Doit^n régner pour subir le caprice du 
premier fou qui veut usurper la couronne? Un roi doit n'avoir 
personne à sa hauteur; il doit même ne souffrir aucun objet 
qui offusque ses regards. Quand on commande à des milliers 
d'hommes, il convient qu on soit à l'abri de la crainte et du 
danger. 



S70 LES PRISONS DE L*EUROPË. 

Ces maximes étaient loin de déplaire à Henri Vil, surtout 
si, comme on l'a dit, il avait provoqué l'explosion par des arti- 
fices secrets. Il y avait d'ailleurs quelque projet derrière ces 
conseils ; et si Perkins touchait à sa ruine, Warwick n'en était 
pas loin. 

On commença par le premier. Jugé indigne de miséricorde 
après les bienfaits du roi, il fut décrété d'accusation, condamné à 
mort, et pendu à Tyburn. Un historien assure que le malheureux 
persista jusqu'à sa mort dans Taveu de son imposture, et soutint 
sur la potence même qu'il n'était pas le fils d'Edouard IV. C'est 
pousser trop loin le désir d'absoudre Henri VII, et la légitimité 
de la maison de Lanoastre peut se passer de ces sortes d'argu- 
ments. Il faudrait supposer alors que Perkins, conduit au sup- 
plice, avait reçu l'assurance d'une grâce accordée au pied de 
l'échafaud s'il continuait à ise confesser comme il l'avait fait 
à Westminster et à Cheapside; autrement son aveu serait une 
bassesse indigne d'un homme auquel nous avons dû recoih 
naître en beaucoup d'oocasipns un caractère énergique , un 
esprit distingué. 

Pourquoi n'admettrait^on pas, s'il est vrai que Perkins fyi 
tiré de la Tour et conduit à Tyburn, qu'il crût encore une foî« 
être mené sur la place publique pour réciter la fameuse apo» 
logie de Henri VH, que déjà on lui avait imposée. Mais laissons 
les oommentaires, Perkins fut mis à mort. 

Après lui, Henri ne se vit plus gêné que par Warwick* 
Ses espions lui avaient appris la conduite ferme et téméraire 
du prisonnier. Henri appréhenda qu'une occasion plus favQ« 
fable ne Ht tourner encore une fois I4 tâte à Warwiok, et voici 
comment il s'y prit pour en iinir avec le fils de Clarence ; 
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Un cordier nommé Wilfort, réfléchissant que tous ceux à 
qui l'idée de se faire passer pour enfants ou neveux d'E- 
douard IV avaient obtenu plus ou moins de succès, mais 
avaient produit leur effet dans le monde, et avaient rencontré 
des protecteurs, Wilfort, disons-nous, se demanda pourquoi, 
comme tant d'autres, il n'échangerait pas sa triste existence 
d'ouvrier contre la vie active, brillante, parfois heureuse, des 
imposteurs qui l'avaient précédé. Ce cordier était peut-être 
ébloui du mariage de Perkins avec lady Gordon; peut-être 
aspirait-il aussi à commander des armées et à recevoir cent 
mille écus par an du roi de France. 

Il commença par choisir son personnage. H y en avait trois : 
Edouard, fils atné d'Edouard; mais celui-là paraissait trop 
bien mort, et le paradoxe ne serait pas supporté du peuple... 
Richard, duc d'York, était certes probable et possible; mais la 
mort récente de Perkins jetait quelque défaveur sur ce person- 
nage. Warwick attira son attention. C'était encore, malgré les 
promenades du malheureux dans Londres et le bruit de sa 
captivité , un magnifique rôle à jouer dans les campagnes. Il 
paraîtrait, d'après ce fait, que les précautions de Henri Vil 
pour prouver l'authenticité du Warwick de la Tour n'avaient 
pas obtenu tout le succès désirable, et qu'il restait bon nombre 
d'incrédules. Wilfort en profita; il se fit annoncer au prêche 
par un prêtre, son compère, comme le véritable Warwick, et 
le peuple adopta la cause du cordier, comme il avait adopté 
celle de Lambert Siomel et des autres. 

Henri VII tenait probablement les fils de cette conspiration 
nouvelle. Il feignit d'en être fort effrayé, fort irrité. De Teffei 
il remonta logiquement à la cause, se disant que s'il n'y avail 
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pas de vrai Warwick, il n'y en aurait plus de faux, et il tra- 
vailla aussitôt à le détruire d'une façon tellement éyidente, que 
l'on en fût conyaincu jusqu'aux extrémités du monde. 

On alla chercher dans la Tour Warwick, toujours ému d'es- 
poir et attendant Perkins; on le conduisit devant des juges» 
avec un appareil d'autant plus pompeux qu'il fallait servir les 
projets du roi en rendant hommage au rang du neveu d'E- 
douard. Deux crimes lui étaient imputés; le premier, le plus 
réel, c'était l'évasion. 

— Mais, dit-il, je n'ai commis aucun crime; je ne suis pri- 
sonnier que par le caprice du roi Henri VII. 

On voit que Warwick, tout égaré qu'il fût, raisonnait sage- 
ment, et peut-être retrouverait-on Perkins dans cette logique 
serrée. 

— Or, continua-t-il, si je ne suis pas coupable, si je ne suis 
pas prisonnier, pourquoi n'aurais-je pas désiré sortir de la 
Tour? Est-il une loi anglaise qui empêche un homme d'aimer 
la liberté, l'air et la vie, quand cet homme n'a perdu aucun de 
ses droits? Je ne suis pas coupable. 

— Vous êtes coupable, lui répondit-on. Quel était votre des- 
sein en sortant de la Tour? aviez-vous donc envie de passer vos 
jours en exil, dans l'obscurité? Ce sort pouvait-il convenir au 
fils du duc de Glarence? Le désir de comploter est naturel à 
votre race; il vous a agité comme il avait agité votre père... 

On connaissait le caractère intrépide et la hauteur naturelle 
de W^arwick; on savait qu'il se révolterait contre une humi- 
liation. 

— Pourquoi me parler de mon père? s'écria-t-il; est-ce pour 
me rappeler que lui aussi a passé par cette Tour, dans laquelle 



LA TOUR DR LONIffilS. S7S 

ma jeunesse est ensevelie? Est-ce pour que je tous dbe qu'on 
l'y a mis à mort avec plus d'inhumanité que je ne serai tué moi* 
même? car on a procédé soudainement à son égard, et le roi 
Edouard était^un tyran hardi; mais moi, captif, affamé d*air cft 
de bruit, on m'étouffe longuement, on me fait mourir de lan* 
gueur, parce que la langueur est un poison qui ne laisse point 
de traces. 

— Vous ne répondez pas, mylord; on tous a demandé quel 
était Totre dessein en sortant de la Tour de Londres. 

Warwick ne pouTait plus se méprendre au sens de ces pa« 
rôles. Il Toyait une assemblée immense devant laquelle ses 
paroles allaient retentir. Lui, reconnu fils de Clarenée, c'esl^ 
à-dire héritier Téritable du trône» allait-il, par amour de la 
Tie, confesser une renonciation à ses droits? allait-il donner 
lâchement à Henri YII la couronne d'Angleterre, héritage 
de son père? H hésita quelque temps» La vie est douce à la 
jeunesse. 

Le jeune homme promena autour de lui un regard mélan- 
colique. Dans le silence de mort qui attendait ses paroles, il se 
recueillit « et puisa la force de prononcer lui-même une sentence 
digne de son nom et de son caractère : 

— Mylords,^t-il, moi, Georges Clarence, duc de Warwick, 
dernier rejeton de la noble race dés Plantagenels » rois d'An- 
gleterre, je comprends toute la gène qui résulte pour l'usurpa- 
teur de ma présence au milieu de tous. Oa Teut me Toir dés- 
honoré, c'est-à-dire mort dans le respect des peuples, ou si je 
conserve ce respect, oa me veut cottcher dans le tombeau. 
Mylords, j'eusse aimé vivre. Mon existence s'est lentement 

déroulée dans une horrible prison; toujours j'ai redouté» non 
T. 35 
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pas la mort, mais des traitements honteux; j*ai redoaté ce 
supplice que ?ous ne pouvez comprendre, de l'incertitude qui 
n'est ni l'espoir ni le désespoir. Merci, mylords, vous m'afiran- 
chissez aujourd'hui de cette horrible torture. Vqus me mettei 
entre les mains toute ma destinée. Merci, je vais choisir. 

Un frisson passa dans l'assemblée à ces paroles du noble 
jeune homme : 

— Oui , mylords , je voulais sortir de la Tour de Londres. 
J'en fusse sorti, sachant mes droits, et disposé à les faire valoir. 
On m'aime en Angleterre, parce que j'ai toujours été inoffensif 
et malheureux , parce que mon père fut un homme illustre et 
bon pour le peuple; on m'aime parce que je suis véritablement 
le roi d'Angleterre. Jamais je n'eusse oublié ces droits, jamais 
je n'eusse négligé de profiter de cet amour. Je voulais lever 
une armée de mes partisans, commencer une guerre vigou- 
reuse contre l'usurpateur Henri VII, et je ne doute pas de la 
justice de Dieu ; Dieu eût protégé mes armes. Toutes les tenta- 
tives que vous avez vues s'exécuter contre le prince qui vous 
gouverne ont échoué par la faute des che&. Ils étaient des 
imposteurs , ils n'avaient ni le sang de Plantagenet dans leurs 
veines ni son âme en leurs desseins. Voilà, mylords, ce que 
j'eusse fait en sortant de prison, et voilà ce que je ferais encore 
s'il m'était donné d'en sortir. 

Il dit, et s'assit au milieu d'un bruit inexplicable de gémis- 
sements, de cris comprimés par les gardes, et de murmures 
approbateurs. Ce prince condamné par ses propres paroles 
était un spectacle digne d'impressionner vivement une illustre 
assemblé'. Plus d'un visage se baigna de sueur et se mouilla 
de larmes. 
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*— Hjlords, dit la juge suprême, l'accusé vient d'avouer son 
crime. Il est réellement coupable de tentative de révolte contre 
l'autorité royale, et de lèse-majesté. Il doit être puni de mort. 
Il le sera. 

Warwick se leva, le sourire sur les lèvres. 

— Je vous ai remercié avant l'arrêt, mylord, dit-il; je vous 
rends grâces après. Quel beau jour pour moi que celui où je 
sortirai de la vie telle qu'on me l'avait faite! Des murs noirs, 
des grilles épaisses, des sentinelles me présentant sans cesse le 
fer d'une pique ou la gueule d'un mousquet: merci, mylords, 
pour le coup de hache qui va me délivrer de toutes ces souf- 
frances! Salut! dernier jour de mon agonie I Souvenez-vous, 
Anglais, de tout ce qu'on m'a fait souffrir, et quand vous y 
penserez, cherchez de quel crime j'étais coupable. Mylords, 
hâtez, je vous prie, le moment de ma délivrance. 

Une explosion de larmes trop longtemps comprimées porta 
la joie et la reconnaissance dans le cœur du malheureux 
prince. Il fut reconduit à la Tour, et, selon son désir, trouva 
sur Tower-Hill, un bourreau et un billot tout préparés. Il mar- 
cha, le regard fier, le front rayonnant, au devant de la mort, 
prononçant ces seules paroles : 

— Henri, je ne pouvais te détruire comme mon rival; mais 
j'ai obtenu bien plus de la bonté divine; tu viens de te dés- 
honorer. 

Il s'agenouilla. Toutes les lèvres des assistants murmuraient 
des prières et des bénédictions pour le jeune homme mois- 
sonné dans sa fleur. Â peine son col touchait-il le billot, que 
le bourreau» pressé par les ordres du roi, abattit d'un seul coup 
la tête. 
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— Trois cent mille spectateurs auront vu qu'il n'y a plus de 
Plântagenet en Angleterre, se dit Henri YII : désormais je puis 
dormir tranquille. C'est d'aujourd'hui seulement que je règne 
sur l'Angleterre. 



m 



ëléTâtion d'JUine de Bolejn et raine da eardintl Wolsey. — laegaes Beinham à la 
Tour. — Fisher , évèqae de Rochester, et Thomas Horus enfermés à la Toar et 
exécutés à mort. — DiTorce de Henri TIII arec Catherine d'Aragon. — Anne de 
Bolejn monte sur le trtae. — Henri VIII , devenu amoureux de Jeanne Seymour, 
rompt son mariage avec Anne de Bolejn et la fait emprisonner dans la Tour. — 
Condamnée à mort, elle est décapitée par le bourreau do Calais. 



Les cruautés de Henri YII, véritables nécessités politiques» 
avaient réussi à maintenir ce prince sur le trône; il avait long- 
temps et tranquillement régné, malgré son avarice sordide qui 
Vavait rendu odieux à son peuple. Il eut pour successeur son 
fils Henri , dont la légitimité comme monarque ne fut plus 
contestée. 

Henri VÏÏI était » comme François P% son rival, Tun des 
beaux hommes de l'Europe. Marié à FAge de douze ans avec 
la sœur de son frère Arthur, Catherine d'Aragon, il avait tout 
bas protesté contre cette alliance qui Tenchalnait auprès d'une 
princesse Agée de six ans plus que lui. Henri VII, son père, 
qui avait fait ce mariage dans des convenances purement poli-» 
tiques, n'avait pas manqué de lui recommander de le rompre 
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aussitôt qu'il pourrait le faire sans nuire aux intérêts de sa 
couronne. Henri VIII demeura yingt ans époux de Ga(herine« 
dont il eut plusieurs enfants, et ce fut au bout de vingt ans 
qu'il s'aperçut que l'alliance d'un beau-frère avec sa belle-sœur 
présentait certains caractères d'illégitimité bons à examiner 
pour une conscience scrupuleuse. 

Cette idée lui vint un soir que daqs le jardin du palais 
d'York* bAti par le cardinal Wolsey, son favori, il regardait 
passer l'essaim des femmes jeunes et belles qui ornaient sa 
cour. Wolsey, le grand cardinal, homme de néant élevé par 
son seul génie à la faveur de Henri YIII, c'est-à-dire à la pre- 
mière puissance en Angleterre, ne négligeait pas de procurer à 
son mattre ces spectacles dont il le savait friand. 

— Voilà de charmants visages, cardinal, dit Henri VDI, et 
qui, si vous les apercevez souvent, doivent donner des distrac- 
tions à votre politique... Mes affaires se font mal, Wolsey, si 
toutes ces femmes passent beaucoup d'heures ici. 

— Mon cher seigneur, dit le cardinal, elles sont ici comme 
ces fleurs qui s'épanouissent quand parait le soleil; Votre Ma-» 
jesté les attire et leur fait jeter éclat et parfums; mais le roi 
parti, ce palais redeviendra calme, désert; la politique y ré- 
gnera seule. 

— Que cette jeunesse est bruyante I... dit Henri rêveur. 

— Elle voudrait qu'on remarquât le bruit qu'elle fait, sire; 
mais déjà ce bruit fatigue Votre Majesté. Vous plalt-il que nous 
passions dans un autre jardin? 

— Non... Ah! voilà qu'elles chantent... Du français, je 
crois I 

— Elles chantent et elles rient!... Folles créatures, en effet. 
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— Une voix, dit le roi| domine toutes les autres, il me 
semble. 

— Oui, sire, Votre Majesté dit vrai; c'est la Française qui 
chantait» c'est elle qui fait rire; partout où elle est, il faut 
qu'on s'agite et qu'on rie. 

— La Française, dites-vous? reprit le roi avec une légère 
rougeur qui n'échappa pas à l'œil attentif de Wolsey; qui 
est-ce donc? 

— C'est Anne de Boleyn, sire, que l'on appelle ainsi à 
cause du séjour si long qu'elle fit en France alors qu'elle ser- 
vait madame Claude, femme du roi François P'. 

— Ahl vraiment I... Et on l'appelle la Française.,. Et elle 
rit toujours? 

Le roi ne quittait plus des yeux le groupe de ces jeunes 
femmes. Anne surtout était le but constant de ses regards. 
Wolsey ne s'en aperçut pas assez à temps pour s'empêcher de 
dire au roi : 

~ Tête folle! cœur léger... réellement Française, sire. 

Le roi rougit tout à fût. 

— Je ne la connais pas, dit-il; montrez-moi cette bruyante 
personne. 

— Voyez, sire, cette jolie, cette charmante tête blonde, ou 
plutôt dont les yeux sont d'un bleu si tendre, la bouche si ver- 
meille, les dents si fines et si blanches... Tenez, elle regarde, 
et elle rit; sa tête se renverse en ce moment... Quel adorable 
petit col de nacre ! 

— Elle est agréable, dit gravement Henri VIII, dont les yeux 
étaient chargés d'une mélancolique sympathie. 

Puis il se retourna et sortit du jardin. 
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Il remontait à cheval pour rentrer au palais, quand sur la 
haie de courtisans qui les saluaient au passage, il aperçût 
les mêmes yeux bleus, les mêmes dents blanches, mis en jeu 
par un enthousiasme ardent, pour crier plus haut que tous les 
autres : 

— Dieu sauve le roi I 

Henri YII tourna précipitamment la tête de Vautre côté« Il 
n'avait pas rougi cette fois, mais pAIi comme le bon Henri IV 
lorsqu'il vit mademoiselle de Montmorency répéter ce ballet 
où elle lançait de si bonne grâce un javelot de bois doré. 

Quelques jours après cette scène, la mélancolie du roi n'avait 
fait que s'accroître, et Wolsey, qu'un geste, qu'un regard de 
son maître intéressait plus que tous les secrets du monde, en 
était encore à chercher d'où venait cet air lugubre. 

— Cardinal, dit le roi tout à coup, je suis fort malheureux. 
La déclaration était bizarre conçue en ces termeB et sans 

plus d'à-propos; mais pour Wolsey, c'était l'explosion d'un 
orage dont il avait deviné les avant-coureurs. 

— Vous! mon roi I s'écria t-il avec un désespoir admira- 
blement joué, malheureux I le plus puissant prince du monde I 

— Je suis malheureux, répéta Henri Vin... Tranquillisez- 
Tous, cardinal, ce n'est pas votre faute. 

— Mais, sire, confiez à votre humble sujet.., 

— C'est une affaire de conscience. .. 

— Je suis d'Église, sire, et versé dans ces matières; parlei 
donc, mon seigneur. 

Le roi poussa un grand soupir, et appuya son front sur ses 
mains. 
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— Cest UQ grand fardeau que la couronne, n'est-ce pas* 
sire? 

— Wolsey, dit tout à coup le roi, ne te fatigue pas, mon bon 
serviteur, à découvrir mon secret; tu mourrais, je le sais, pour 
me sauver un chagrin. 

— Oh I sire, mille fois. 

— Ma conscience est mon bourreau, cardinal; je suis crimi- 
nel de vivre avec la femme de mon frère. 

Un coup de foudre n'eût pas plus surpris en ce moment le 
cardinal que cette déclaration faite après vingt ans. 

— Qu'en dis-tu? Ai-je tort, théologiquement? 

Wolsey avait sur-le-champ réfléchi que si le roi avait une 
conscience, cette conscience ne devait parler qu'à bon escient. 

— Je n'ose vous dire ma façon de penser, sire, répliqua-t*il. 

— Parlez toujours, cardinal. 

-—Eh bien, sire, le cas est grave. Hais, assure-i-on, le 
prince Arthur votre frère, dont est veuve la reine, n'avait pas 
consommé son mariage, et cela est public, ou du moins... 

Le roi releva si vivement la tête, que le cardinal s'aperçut de 
son imprudence. Évidemment Henri Vm voulait avoir tort. 

— J'ai dit que cela était public, c'est-à-dire que le public 
le croyait « reprit Wolsey; mais enfin, sire, votre conscience 
après un temps assez long peut demeurer tranquille; Dieu a 
semblé bénir cette union par les bienfaits nombreux qu'il 
vous a accordés... 

— Des bienfaits! s'écria Henri YIE; est-ce vous qui parlez 

ainsi, cardinal? Regardez ma vie intérieure; où trouvez-vous 

dans ma maison les bienfaits de Dieu?... Quant à moi, je n'y 

vois que sa colère. Tous mes enfants morts successivement; 
▼. 86 
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Q)on fils sur tout !... Une seule fille restée comme pour me 

moDtrer que Dieu me refuse un héritier mâle Cest de la 

malédiction, cardinal; c'est le poids cruel de la main de Dieu» 
c'est enfin la réalité de ce ?erset de TÉcriture : c( Maudit soit 
celui qui épouse la femme de son frère. Qu'il vive mal avec 
elle; qu'il n'ait jamais d'enfants mâles» et que, s'il en a par 
hasard, ils meurent! » 

Henri VIII avait mis une si grande yéhémence à prononcer 
ces paroles, que le favori sentit combien la discussion sur ce 
sujet devenait difficile. Certainement Henri avait un parti arrêté 
d'avance. 

Il se mit à réfléchir et à donner l'expression la plus sombre 
qu'il put à son visage intelligent. 

— En effet, sire, vous m'épouvantez, dit-il. 

Et tout bas il se demandait à quel propos et d^uis quel 
temps le roi avait la conscience si délicate. 

«*- Je consulterai là^essus les docteurs , le pape ! s'écria 
Henri, car enfin je ne veux pas vivre en péché mortel. 

— ciell serait-ce possible? dit Wolsey Sire, je vais 

chercher au plus vite... J'enverrai aujourd'hui même à Rome. 

— Très-bien. .. ce qui n'empochera pas qu'on assemble des 
docteurs. 

— On les assemblera. Nous aurons Tavis du fameux Thomas 
Horus, celui de Fisher, l'évèque de Rochester... 

Je connais un habile théologien ; c'est le doyen des jé- 
suites de Cambridge, un savant homme... 

— Qui s'appelle... 

— Cranmer, dit Wolsey... 

— ISous le consDlterons... Envoyés toujours à Rome. 
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Wolsey partit en se répétant que le roi certainement avait 
quelque chose. Ce quelque chose était encore un secret que 
Wolsey devait plus tard apprendre en payant bien chèrement 
cette découverte. 

En suivant attentivement le fil des idées du roi , le cardi- 
nal parvint à découvrir d'abord que Henri tenait beaucoup à 
rompre son mariage. L'impatience avec laquelle il attendait 
les courriers de Rome , la froideur plu% que cruelle qu'il té- 
moignait à Catherine d'Aragon, étaient des indices suffisants. 
Hais sa rêverie, le soin particulier qu'il prenait de sa parùrCf 
décelaient autre chose. Le roi était peut-être amoureux. 

Ce ne fiit bientôt plus un mystère. Henri VUI dit un soir à 
Wolsey : 

— Cardinal, j'ai réfléchi à un grand empêchement qui sur- 
girait si les docteurs me conseillaient le divorce. 

— Lequel, sire? 

-— Il y a eu bulle décrétale du pape pour approuver mon 
mariage... C'est donc consécration de la cour de Rome... C'est 
donc irrémissible? 

— Fort peu, Majesté. Rome ne fait jamais rien qu'eUene 
puisse défaire. Un pape vous a marié... un pape vous sépa- 
rera de la reine. Pour annuler une bulle, il suffit qu'on prouve 
que cette bulle a été extorquée, ou seulement obtenue par cap- 
tation. Il suf&t qu'il y ait erreur prouvée du pontife qui la 
signe. Or cette fois il y aura eu erreur. 

— Vous savez cela mieux que moi, Wolsey, puisque vous 
êtes cardinal... Mais ditesk-moi donc... Savez-vous bien que 
cette petite Française dont vous me parliez l'autre jour est une 
exceUente Anglaise? 
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— QueUe Françaiset sire? dit Wolsey fort intrigué. 

— Et d'une des meilleures &milles d'Angleterre. Son père 
est allié par les femmes aux Hastings; sa mère est Norfolk. 

— Hais qui donc? demandalVolsey impatient. 

— La fille d'honneur de la reine, Anne Boleyn. 

Le cardinal se garda bien de faire paraître la moindre sur- 
prise; il venait de découvrir le secret. 

— Quelle charmante femme! répondit-il. 

— Oui, vraiment charmante I Mais... légère, folle, avez- 
TOUS dit? 

— L'ai-je dit? demanda le cardmal avec inquiétude... Je me 
suis trompé, sans doute; peut-on juger les femmes en les 
voyant... 

Wolsey se promit de surveiller cette passion naissante, et de 
ne pas se laisser remplacer dans le cœur du maitre. Mais les 
agaceries de la jeune fenune, sa beauté ravissante, avaient fait 
une impression profonde sur Henri VŒ. Après avoir admiré, 
il désira. Le cardinal apprit bientôt que le roi avait trouvé 
moyen de rendre des visites à Anne de Boleyn. 

— Caprice, pensa-t-il, qui s-éteindra dans la satisfaction. Le 
roi a l'esprit inflammable ; la jeune fille est orgueilleuse, elle 
voudra jouer à la cour de Henri VHI. le rôle qu'elle voyait jouer 
en France aux maltresses si puissantes de François P'. Oui , 
mais elle trouvera un cardinal plus jaloux que Duprat, et 
mew^ informé de ce qui se trame dans les alcôves royales. 

Henri VHI ne pensait plusqu'à deux choses, Rome et Anne. 
Sa passion se traduisait par des égards et des respects extraor* 
dinaires. La véritable cour se tenait dans la maison d'Anne. 
La véritable reine» c'était cette jeune femme, qui, plus rieuse» 
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plus folle que jamais, offrait un mystère indéchiffrable à l'œil 
ayide des eourtisans. 

Wolsey apprit bientôt « à n'en pas douter» que la jeune 
Française, si légère en apparence, résistait au roi avec une 
Tigueur toute nouvelle à la cour; que cette résistance en- 
flammait de plus en plus Henri Vin, et que ce prince n'atten- 
dait avec tant d'impatience les avis de Rome que pour rem* 
placer Catherine d'Aragon par Anne de Boleyn sur le trône 
d'Angleterre. 

Bientôt cet avis du saint-siége arriva à Londres. Clément YII, 
heureux de mécontenter Charles-Quint, son ennemi, en ôtant 
la couronne d'Angleterre à Catherine sa tante, permettait au 
roi de contracter un mariage provisoire, et annonçait l'envoi 
de deux légats pour traiter en présence de la reine et du roi 
les questions du divorce. 

Quant à Catherine, elle avait eu recours, se voyant menacée, 
à son puissant neveu Charles-Quint, et ce prince, jaloux de 
l'alliance de la France avec l'Angleterre, menaçait Henri VIII 
de la guerre, à moins qu'il ne rompit ses traités avec Fran- 
çois P^ Moyennant celte concession, l'empereur devait laisser 
s'accomplir le divorce; et sa tante, dont il prenait si chaude- 
ment les intérêts, n'eût été que plus complètement sacrifiée 
de par l'accord de deux souverains. 

Wolsey haïssait mortellement Charles-Quint , parce que ce 
prince, pour se ménager l'appui du ministre, l'avait plusieurs 
fois leurré de la tiare pontificale, et n'avait pas tenu ses pro- 
messes ; Charles redoutait l'inimitié de Wolsey, mais ne voulait 
pas sur le trône de saint Pierre un homme de cette trempe. La 
guerre était inévitable. 
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Alors une scène des plus touchantes se passa à Londres. 
Les deux légats, pour entamer la conférence, citèrent devant 
leur tribunal le roi et la reine, qui s'y présentèrent en per- 
sonne. Le roi répondit à son nom dès qu'il fut appelé; mais la 
reine, au lieu de l'imiter, se leva de son siège» et vint se jeter 
aux pieds de son époux en versant un torrent de larmes. 

— Sire, dit-elle, je ne connais d'autre autorité que la vôtre, 
car je suis votre épouse légitime, et mes enfants n'ont d'autre 
protecteur que votre Majesté I Vingt ans j'ai porté le titre si 
doux et si glorieux de votre femme; je ne l'eusse pas répudié, 
quand il eût été pour moi la cause des plus grands malheurs* 
Aujourd'hui vous me chassez... Qu'ai-je fait? On me reproche 
mon premier mariage avec votre frère; mais vous le savez , 
sire, quand vous êtes devenu mon époux nul autre que vous 
n'avait eu le droit de prendre ce nom. Ce mariage politique 
ne s'était accompli que par nos signatures apposées sur le 
parchemin. Nos pères étaient sages lorsqu'ils ordonnèrent cette 
alliance entre nous; pourquoi faire à leur mémoire cette honte 
qui amènera de si grands malheurs? Sire, je m'adresse à mon 
roi . à mon époux, et non à d'autres... On me parle d'un tri- 
bunal assemblé; je n'en reconnais pas... Je vois autour de moi 
des ennemis qui veulent me perdre, et non des juges. Non, la 
fille du roi d'Espagne, innocente et revêtue d'une double ma- 
jesté royale, ne subira pas les chances d'une décision qui peut 
être entachée de partialité. 

Après avoir prononcé ces mots, qui produisirent une vive 
impression, la reine fît la révérence au roi, et sortit de la 
salle, malgré les instances qui lui furent faites pour demeurer. 

Cette démarche rendait plus difficile la position du roi. Il 
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fut forcé de convenir que la reine ne lui avait jamais donné 
sujet de plainte, qu'elle ofiErait Tasseoiblage presque parfait des 
plus précieusea qualités ; que nul parmi les plus scrupuleux, 
n'eût trouvé une tache dans cette vie d'une pureté angéliqùe. 
Hais la principale cause du divorce n'était pas plus dans les 
raisons de famille que le divorce n'était dans le cœur du roi. 
Un sentiment impérieux parlait, il fallait l'écouter. La con- 
science d'un prince n'était-elle pas le plus sûr des oracles? 

Là-dessus Henri YŒ, avec une subtilité de théologien, fit 
l'énumération des cas de conscience que présentait son ma- 
riage avec Catherine d'Aragon. Il était important que ce mot 
ennemis, prononcé si hardiment par la reine, reçût quelques 
explications. Le monarque orateur se chargea de ce soin. Il 
disculpa^ Wolsey d'avoir eu la moindre part dans ses résolu- 
tions à l'égard du divorce, annonça positivement que le cardi«- 
nal ne savait rien de ses volontés , et demanda l'arbitrage des 
légats, d'après la séxrérité rigoureuse de leur conscience. 

Wolsey comprit qu'il fallait obtenir à tout prix une sentence 
conforme aux sentiments du roi. Il savait ce que valent let 
larmes d'une femme, les obsessions d'une famille; il savait ce 
que peuvent les sollicitations d'une maltresse, et se voyait pris 
entre la colère de la reine si le divorce était prononcé, et la 
vengeance d'Anne de Boleyn s'il ne l'était pas. H agit avec 
vigueur sur ses amis de Rome; mais Charles-Quint agit avec 
une activité supérieure, et Rome déclara, par la voix du pon* 
tife, que le mariage de Henri VIII avec Catherine d'Aragon 
était bon et valable. 

Ce qu'avait prévu Wosley arriva. Catherine, furieuse du zèle 
qu'il avait déployé pour la perdre, stimula contre le favori tous 
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les amis qui lui restaient encore. Anne de Boleyn, mécontente 
de l'insuccès de ses agents, s'en prit à son zèle, qu'elle ne 
trouva pas assez ardent. H fut donc desservi près du roi par la 
maîtresse et par la femme. Le roi qui avait pleine confiance dans 
riiabileté du favori, fut frappé de stupeur en le voyant échouer; 
il douta , et ne vit plus dans Wosley qu'un homme ordinaire. 

Henri YIII trouva plus d'esprit dans Cranmer, doyen des 
jésuites, qui lui avait fourni un expédient pow se passer du 
pape. Il trouva que Thomas Morus était un homme bien supé- 
rieur à Wolsey, et cela, parce qu'au lieu de flatter le roi dans 
Taffairc du divorce, il lui avait tenu tète, et avait ainsi piqué sa 
curiosité. C'est quelquefois un moyen plus sur que l'adulation 
pour réussir auprès des princes; Thomas Horus ne peut être 
soupçonné de ce calcul, mais enfin telle fut la cau^deson 
élévation subite. 

Du doute au mépris il n'y a qu'un pas; Wolsey pressentit sa 
disgrâce. Il alla trouver Anne de Boleyn, pour se justifier com- 
plètement près d'elle. Mais la favorite, enivrée de son triomphe 
prochain, n'eut pas pitié du favori penchant vers sa ruine. Elle 
l'accueillit froidement, et finit par le menacer. 

— Madame, dit le cardinal, qui avait épuisé toutes les res- 
sources de son esprit fertile et tâché de ramener dans son parti 
la future reine d'Angleterre, le ciel vous inspire mal de me 
traiter si durement. J'ai servi votre cause avec un zèle que .vous 
ne pourrez méconnaître un jour. Quiconque ne pardonne pas 
un revers, se met dans le cas de n'être pas pardonné un jour. 
Allez, madame, suivez la route ascendante de votre fortune; un 
jour, vous penserez au cardinal Wolsey. 

Anne de Boleyn lui tourna le dos. Wolsey, le jour mèmct 
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reçut la visite des ducs de Norfolk et de Suffolki qui lui de«- 
mandaient les sceaux de la part du roi. Il refusa de les rendre 
sans UD mot écrit de la main de Henri Vin, et ce prince écrivit 
aussitôt. Wolsey remit les sceaux, qui furent donnés à Thomas 
Morus. 

Il y avait une raison plus solide de ce goût de Henri VIII 
pour Thomas Morus. Le monarque s'occupait ardemment de 
théologie; Thomas Horus avait contribué par ses négociations 
a la paix de Cambray, en 1529, et il professait contre les héré- 
siarques la même animosité que le roi lui-même. Il le prouva 
bien lorsqu'en 1534 il persécuta si violemment Jes réformistes 
d'Angleterre, que jamais inquisiteur ne commit plus d'excès. 

Thon^ts Morus fit arrêter un gentilhomme du Temple, 
nommé Jacques Beinham, accusé de favoriser les opinions de 
la réforme , et voulut l'interroger lui-même. Ce gentilhomme 
n'avait commis d'autres crimes que de révoquer en doute l'ef- 
ficacité de certaines pratiques de la religion romaine. 

Morus le somma de nommer ses complices; il répliqua qu'il 
n'en avait pas, ou que du moins il en avait trop pour les nom- 
mer. Thomas Morus ordonna qu'il fût fouetté en sa présence, 
et conduit à la Tour. Alors, sous ces remparts de pierre, le 
chancelier put exercer à l'aise ses rigueurs fanatiques. Beinham 
fut appliqué à la question, et torturé si cruellement, que, vaincu 
par la soufirance, il abjura ce que le chancelier appelait ses 
erreurs criminelles. 

Pourtant Thomas Morus joignait, dit un historien, a un 

esprit lumineux une grande connaissance des anciens; l'étude 

avait encore agrandi la sphère de son esprit; lui-même dans 

sa jeunesse avait mis en ayant et soutenu des opinions hardies. 
T. _ 87 
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Mais le démon du fenatisme soufiQa sur cet esprit, empoisonna 
ce' cœur, et toutes les fureurs, toutes les folies, envahirent l'un 
et Taulre. De toutes les maladies morales qui menacent 
rhomme civilisé, la fièvre religieuse est la plus terrible. Nulle 
part Tamour-propre, premier mobile de^ces passions, ne puise 
une vigueur si grande que dans les questions où l'homme 
s'imagine qu'il doit venger Dieu. 

Le malheureux Beinham, brisé par la torture que Thomas 
Horus lui avait Cait infliger en sa présence dans la Tour, ne 
fut pas plus tôt remis de l'affaiblissement causé par les dou- 
leurs , qu'il eut horreur de son bourreau et de lui-même. D 
fit rappeler le chancelier, qui, fier de l'apostasie arrachée par 
ces moyens infâmes, s'en retournait triomphant. 
— Hylord, lui dit-il, vous n'avez pas fini votre office; c'est 
au bourreau que j'ai répondu. Ses fers rougis, ses tenailles 
déchirantes, m'ont foit parler une langue que je ne connaissais 
pas! J'ai rêvé, mylord; mais, grâces à Dieul me voici revena 
dans mon bon sens : recevez donc la déclaration d'un homme 
sain de jugement, comme vous avez reçu celle d'un malheu- 
reux aveuglé par la folie. Je persiste dans mes opinions; j'ap- 
pelle de vos poursuites cruelles au tribunal de Dieu, et je vous 
somme de m'y envoyer le premier, afin que je lui dise toute 
l'horreur que j'éprouve pour de» hommes qui commettent 
tant d'atrocités en son nom. 

Ce sage, ce savant, nourri de Platon et de Sénèque, ce phi-* 

.lologue au doux sourire, qui admirait Socrate, s'enflamma 

d'une violente fureur en voyant la rébellion si légitime de 

Beinham. Horus ne ressemblait-il pas à ces Orientaux qui, 

prudents et graves dans leur conduite, s'allument soudain 



LA TOUR DE LONDRES. S91 

d'une passion extravagante après avoir bu quelques gouttes 
d'une liqueur qu'ils aiment malgré ses horribles effets? Il ré- 
pondit à Beinham comme les préfets romains répondaient aux 
martyrs du christianisme; le malheureux gentilhomme fut 
déféré à un tribunal comme hérétique obstiné, relaps, et brûlé 
à Smith Field. Ce fut là le prélude de mille persécutions, dont 
le chanceUer fut le plus énergique instrument. 

Mais revenons à Wolsey. Anne de Boleyn s'inquiéta peu de 
ses prédictions. Elle voulut même qu'il fût hors d'état de ja- 
mais les voir se réaliser. Wolsey disgracié fut bientôt mis en 
jugement, et condamné par la chambre étoilée, pour abus de 
pouvoir. Comme Henri YIII ne pouvait se décider à bannir 
complètement de son cœur l'homme qui l'avait si longtemps 
captivé par son adresse , Wolsey put espérer que Tamitié du 
roi se rallumerait. C'était un vain espoir. Anne de Boleyn s'é- 
tait alliée à des ennemis du cardinal, et en échange de leur 
appui pour elle, leur avait promis le sien contre Wolsey. Ce 
dernier dut succomber. Le roi l'exila d'abord à Hampton- 
Court, puis à Cawood, en Torkshire; puis, comme un exil ne 
satisfaisait point des haines si violentes, Anne de Boleyn obtint 
que Wolsey serait arrêté comme coupable de haute trahison , 
et jugé à Londres, sans égard pour son caractère religieux. 

Le cardinal succomba sous ce dernier coup. H regarda 
longtemps le messager qu'on lui dépéchait, comme s'il eût 
voulu lire dans ses yeux à quel point le roi était devenu son 
ennmd. 

— Monsdeur, dit-^il timidement^ je ne vous connais pas... 
Votre nom? 

— Hylord, répliqua Venvoyé, je suis Williams Kingston, 
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gouverneur de la Tour, et la personne de Voire Éminenoe 
m*est confiée. 

— Gouyemeur de la Tourl s*écria Wolsey. Moi, prison- 
nier... Hoi à la Tour, comme un criminel... Oh! non... Dieu 

ne le voudra pas Que dis-je, murmura-Ul d'une voix 

sombre, Dieui... Je n'ai pensé à lui que dans le malheur. 
Celte puissance suprême que j'invoque, je l'ai niée ou dédai* 
gnée alors que je m'attachais aux puissances de la terre!... A 
la Tour !. .. Et je ne mourrais pas avant d'aller à la Tour! 

— Ne craignez rien, mylord, dit Kingston : le roi, qui fait 
arrêter Votre Excellence, ne défend pas qu'on ait pour elle les 



— Oh i merci, monsieur Kingston, je n'ai plus besoin de 
rien sur la terre, soit que je considère l'échafaud qu'on dresse 
sans doute pour moi, soit que je regarde autour de moi l'en- 
droit que mon cadavre couvrira peut-être avant la fin de ce 
jour... 

— Sombres idées, mylord... Prenez courage... Une âme 
comme la vôtre se laisse-t-elle abattre à ce point? 

— Plus l'homme fut élevé, plus la chute est lourde, répon- 
dit Wolsey. Hais j'oublie qu'autrefois , quand je donnais des 
ordres, je voulais qu'ils fussent promptement exécutés... Je 
suis prêt, monsieur Kingston... Oh me conduisez-vous? 

-^ Lentement, aussi lentement que le voudra Votre Excel* 
lence, à Londres. 

Wolsey se mit en route avec les gardes. Mais la maladiet 
envenimée par les chagrins , prit un caractère tellement sé- 
rieux, que le cardinal dut demander à s'arrêter. On le con- 
duisit à l'abbaye de Leicester, dont le chapitre vint le recevoir 
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avec le cérémonial d'usage lors des visites de cardinaux. 

— Que d'honneur, dit Wolsey avec un triste sourire, pour 
un homme qui vient mourir au milieu de vous i 

En ^et , il se mit au lit , et le mal devint sans remède. A 
Theure dernière, cet homme illustre qui avait rempli TEuropo 
de son nom et de sa puissance , pensa encore une fois à ce 
prince pour le caprice duquel il mourait : 

— Si j'avais servi Dieu avec autant de zèle que j'ai servi le 
roi, dit-il, je ne serais pas aujourd'hui si malheureux et si près 
de ma fin. Dites bien au roi, mylord Kingston, qu'il se souvienne 
de son ancien ami, et qu'il se demande quel crime j avais com- 
mis. Vous vivrez, mylord, et vous verrez si j'étais fidèle, et si 
j'avais donné de bons conseils. 

n mourut , déplorable exemple des vicissitudes de la for» 
tune. Il mourut haï du peuple, abandonné du roi, comme les 
fiivoris qui n'ont eu d'autre mobile de leur conduite que l'é- 
goïsme. Wolsey n'a pas manqué de panégyristes, et plusieurs 
historiens s'accordent à regarder son administration comme 
l'une des plus glorieuses pour l'Angleterre. 

Wolsey mort, Henri VIII dut accorder à Anne de Boleyn 
une autre faveur; il l'épousa. Elle avait mis ce prix à son 
amour. Henri VIII ne voulut pas attendre que les incertitudes 
de Rome eussent cessé; il ne voulut pas attendre que la mala- 
die de langueur qui consumait Catherine d'Aragon, sa malheu- 
reuse femme, eût emporté la victime et rendu la liberté au 
bourreau; sa passion parlait, il obéit. Anne de Boleyn, créée 
marquise de Pembroke, reçut la foi du roi en présence du duc 
de Norfolk, oncle de Tépousée, de son père, de sa mère, de 
son frère, et du docteur Cranmer, le théologien, qui avait 
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donné de si 00ns conseils au roi. Rouland Lée , récemment 
promu à Tévéché de Coventry, célébra secrètement ce mariage» 
qui faisait Anne de Boleyn reine d'Angleterre. 

Elle derint grosse • circonstance, dit nn historien, qui fut 
regardée par le peuple comme une preuve authentique de la 
pudeur qu'avait conservée cette princesse avant de monter sur 
le trône. Henri VIII s'occupa aussitôt de rompre son mariage 
avec Catherine, ce par quoi il eût dû commencer. Hais Rome 
formait sourdçment une opposition , et l'empereur soutenait 
Rome. Henri confia la poursuite de cette affaire à Cranmer, 
devenu, par le crédit d'Anne de Boleyn, archevêque de Cantor- 
béry. Celui-ci, honune fécond en expédients, se constitua juge 
de la validité du mariage de Catherine, et déclara le mariage nul. 
Aussitôt le roi envoya dire à Tex-reine qu'elle eût à se contenter 
du titre et du rang de princesse douairière de Galles ; mais 
Catherine persista courageusement à dire que les hommes ne 
défaisant pas ce que Dieu avait fait, elle était et resterait reine 
d'Angleterre ; et elle voulut que son service continuât d'être fait 
avec le cérémonial qu'on observait dans la maison royale. 

Anne de Boleyn accoucha d'une fille qu'on appela Elisa- 
beth. Ce fut cette princesse qui, plus tard, tint le sceptre avec 
tant d'éclat. Elisabeth fut nommée princesse de Galles, et sa 
naissance exclut du trône Marie, fille du roi et de JCatherine. 
Ce coup fut tellement sensible à la reine, qu'elle remua ciel et 
terre pour en obtenir vengeance. Rome la seconda, en décla- 
rant nul le second mariage de Henri, et en menaçant d'excom- 
munication Cranmer et le roi lui-môme, si Ton persistait à mé- 
Gonnaitre les droits de Catherine. 

Ce fut «lors que le monarque, voyant l'orage tout formé, ré- 
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pondit aox attaques de Rome par une déclaration des parle- 
ments qui portait en substance que le second mariage était seul 
valide; que la couronne serait substituée aux enfants nés ou à 
naître de ce mariage, et» à leur défaut, aux héritiers du roi 
jusqu'à la dernière génération. Il était ordonné, sous peine 
d'un emprisonnement dont le roi fixerait la durée, et d'une 
confiscation de biens, de prêter serment d'observer ce règle- 
ment de succession au trône ; la peine portée contre les crimi- 
nels de trahison et de lèse-majesté serait appliquée à qui* 
conque tiendrait des discours injurieux sur le roi, la reine et 
leurs enfants. 

Cet acte des parlements commença en Angleterre une scis- 
sion manifeste entre les diverses classes de l'état. Le peuple 
prit parti pour Henri contre le pape; les grands se soumirent, 
en faisant leurs restrictions ; mais les hommes intelligents, pré* 
voyant le fâcheux exemple que donnerait cette licence du roi, . 
s'inscrivirent courageusement contre le règlement de succès* 
sion. A la télé de ces opposants figuraient Thomas Horus et 
Fisher, évéque de Rochester. 

Ces deux noms firent réfléchir Henri Vin. Fisher avait 
brillé par ses talents dans la question de controverse rdi«- 
^euse; Thomas Horus était cher au roi par sa passion contre 
les hérétiques ; c'était d'ailleurs un grand esprit, un homme 
respecté pour l'intégrité de ses mœurs et sa droiture. Il avait 
résilié ses fonctions de chancelier dès que son opposition aux 
idées de Henri YIII avait dû se manifester. On craignit qu'il 
n'influençât beaucoup de monde, et des propositions concilia* 
trices lui furent faites de la part du roi. 

•-- Je veux bien, répondit Thomas Horus, prêter serment de 
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fidélité aux héritiers du roi, à ceux même qu'il désignera: 
mais comme il appuie la transmission de cet héritage sur la 
nullité de son mariage avec Catherine d*Âragon, c'estrà-dire sur 
une injustice et une absurdité, je ne puis jurer une chose in- 
juste et absurde. Que le roi épouse qui bon lui semble» mais 
qu'il ne fasse pas épouser ses amours par son peuple. 

Cranmer était le délégué de Henri près de Horus; il essaya 
de le fléchir : prières, tendres sollicitations, furent inutiles. * 

— Faites attention, mylord, dit Tarchevèque de Cantwbéry; 
le roi TOUS envoie un secrétaire d'état et un primat, c'est-à-dire 
deux ambassadeurs, comme à une tète couronnée. C'est tous 
montrer quel cas il fait dé votre avis. 

— S'il en fait cas, qu'il le suive, répondit Horus. 

— - Vous avez des ennemis, mylord ; ils profiteront de la cir- 
constance pour représenter au roi que vous vous révoltei 
contre lui, pour lui dire que votre punition satisferait bien des 
gens conune expiation de vos séyérités enyers certaines cou- 
pables. 

— Eh I qui vous dit, mon cher Cranmer, que Thomas Morus 
ne se trouve pas heureux d'expier?. «. Vos paroles sont une me* 
nace, n'estrce pas? eh bien, je l'accepte... 

— Je ne puis pourtant vous entendre parler ainsi, mylord, 
sans vous rappeler l'édit du parlement; c'est une loi, cher 
seigneur; vous devez obéissance à cette loi, sinon... 

Thomas Morus regarda l'archevêque avec un tranquille 
sourire. 

— Gageons, dit-il, cher Cranmer, que vous n'osez achever la 
fin de la phrase, et que je la devine I 

— Parlez, mylord. 
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— Vous voulez dire qu'il y a en bas un consiaWe de la Tour 
et une escorte pour me conduire en prison. 

Cranmer baisse la tète. 

— Je suis prêt, s'écrie gaiement Thomas Horus. Et Fisher, 
qu'en a-t-on fait? 

— Fisher a été aussi obstiné que votre Grâce ; seulement il 
nous avait donné espoir de guérison : il devait faire ce que 
vousferiez« 

— Alors, continua Thomas Morus, je fais arrêter aussi Fisher? 

— Oui, mylord. 

^ SoitI le digne évêque de Rochester me servira de compa- 
gnon dans la Tour... et ailleurs, s'il le faut. Ce sera une puni- 
tion de toutes ses petites intrigues. Il est remuant, Fisher, pour 
un prélat à qui la résidence et la modestie sont commandées 
par l'Église. 

Thomas Morus et Fisher furent en effet conduits à la Tour 
en vertu du statut du parlement. 

Maintenant transportons-nous en cette prison, qui va deve- 
nir le théâtre des drames successifs que nous venons d'exposer» 

Dans une chambre basse, humide, et dont la fenêtre grillée 
laisse passer obscurément le regard jusqu'aux murs d'enceinte, 
deux hommes étaient renfermés et se regardaient avec une 
sombre curiosité. 

L'un était chauve, pâle, enseveli dans une barbe blanche 

tellement inculte, que la sérénité de son visage en était altérée; 

il était à peine vêtu de haillons qui laissaient à découvert ses 

membres amaigris ; il grelottait dans un coin de la chambre, et 

tenait ses yeux fixés sur son interlocuteur. 

Celui-ci était vêtu d'une robe de velours noir orné de four^ 
v/ 88 
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mres ; un gros diamant brillait à sa main blanche. Assis sur 
im des misérables sièges de la chambre, il interrogeait en écri- 
Tant les réponses lui-même. 

I*e premier était Fisher, évéque de Rochester; l'autre était 
le solliciteur général Rich, chargé d'inâtruire le procès de cet 
accusé. 

— Je vous avertis, dit Fisher, que je ne répondrai à rien que 
Thomas Morus ne soit présent. 

— A quoi peut vous servir Thomas Morus, mylord? 

— A m'entendre. 

— Votre afifaire ne regarde en rien ce prisonnier. Vous êtes 
accusé de relations avec des imposteurs, des sacrilèges. 

— Et voilà justement pourquoi je veux être entendu de Tho- 
mas Morus, mylord. Il faut bien qu'il y ait là quelqu'un qui 
rie pour me consoler de tout ce que vous me direz. 

Le solliciteur se mordit les lèvres. 

— Mylord, dit-il, ce que vous me demandez est impossible. 
—Eh bien, alors, arrangez-vous comme il vous plaira ; mais 

je ne vous répondrai pas. Je vous vois bien penser, mylord; 
tous rêvez quelque bonne torture; mais vraiment ce serait 
inutile. Pour un vieillard, pour un prêtre habitué à une vie 
honorable et douce, je suis assez torturé depuis un an. Pas de 
feu, pas d'habits, à peine du pain. Soyez persuadé que si j'avaiB 
à céder, je le ferais dès à présent, pour en finir. 
-* Mylord, il ne tient qu'à vous. 

— Faites que je voie Thomas Morus. 

— Et vous répondrez 

— Je répondrai. 

Le solliciteur réfléchit quelque temps. ^ 
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— Vous verrez sir lliomas Morus, dit-iL 

En effet, une heure après la porte de la chambre s'ouvrit, et 
Thomas Màrus, conduit par deux soldats, entra, le visage ra- 
dieux, comme s'il se îiA agi de rendre une visite de plaisir à 
Févêque en sa résidence. On les laissa seuls. 

— Vous voilà bien pauvre, dit Thomas Morus. Vous souffrez.? 

— Je souffre et je suis à bout de mon courage; mais j'ai 
voulu vous voir, mon ami, pour reprendre un peu de cœur. 
Avez-vous des nouvelles? 

— - Oui ; je sais que Ton veut vous faire un procès, comme à 
moi, touchant notre résistance au règlement de succession. 

-* Ohl si ce a'élait que celajl dit Fisher. 

— Qu'y a-t-il donc encore? 

— Il y a qu&le pape, apprenant ma captivité, s'est empressé 
de me donner une marque d'estime et de tendresse; il me 
nonune cardinal. C'est mon confesseur qui m'a appris cela. 

•-* Us veulent donc vous faire tuer? s'écrie Ttiomas Morus. 
Ils se font donc la guerre sur votre déplorable personne, cher 
ami?... Quoi! l'un se venge de l'autre en vous honorant, et ne 
voit pas que l'autre se vengera de vos honneurs en vous con- 
damnant? 

— Vous croyez qu'ils me condamneront? 

— Apprenez tout. Si vous êtes instruit des choses religieuses^, 
je le suis, moi, des affaires politiques. On m'a fait passer un 
mémoire sur tout ce qui se fait depuis un an. Le parlement, 
pour affranchir Henri VIII de toute (^éissance envers le pape, 
l'a déclaré suprême chef de l'Église anglicane, et lui confie la 
poursuite de toute hérésie, offense, abus, pro£smation et crime. 
Sera regardé comme traître quiconque cabalera, pm$era ou 
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parlera contre le roi, la reine et les héritiers; pemera^ qu'en 
dites-vous? O liberté de conscience I . • . 

•— Alors TOUS êtes perdu Yous-mème, dit Fisher, car ce bill 
du parlement me semble ayoir été rédigé précisément à yotre 
intention. . 

— Je le crois aussi, dit Thomas Horiis en riant. 

— Vous résisterez? 

— Assurément Et vous? 

— Moi, j'ai bien assez, pour me perdre, de mes résistances 
passées; j'ai bien assez de mes sacrilèges et de mes complicités 
avec des voleurs et des filles de joie. 

— Qu'est«ce à dire? demande Thomas Mbras tout surpris. 

— Vous avez entendu parler d'Elisabeth Barton, la sainte 
fille de Kent? 

— Oui, cette {^retendue prophétesse? 

— Une visiojmaire. 

— Une femme hystérique et nerveuse en qui vous avi« con- 
fiance? pauvre Fisher l 

•—Hélas! oui; elle avait des extases, le peuple y croyait; 
elle parlait des révélations que le Saint-Esprit et la Vierge lui 
faisaient, et conune c'était en faveur de Catherine d'Aragon, 
j'y croyais. 

— Afin que les autres y crussent aussi? 

-•-Peut-être; mais enfin c'est un crime fort mince que la 
crédulité. 

— Pas du tout, mon cher frère en théologie, pas du tout. 
Croire est un crime toutes les fois que le roi veut que l'on ne 
croie pas, et réciproquement; mais cette fille est une folle. 

-i- On la juge; elle s'appuie de mes protections, Le soUici'» 
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teur gâiéral prétend qu'elle ne fut accréditée que par moi. Il 
veu( que j'aie su ses intrigues, ses débordements ; car cette £li« 
sabeth, regardée comme une sainte» n'avait d'extases que les 
accès de la maladie, de relations mystiques que ses rendez* 
TOUS ayec des amants ses complices. 

— Triste et ignoble affaire! dit Horus en secouant la tète. 
Voilà ce que c'e^ que de faire du fanatisme, mylord. 

— Oui, répondit Fîsher en regardant Horus fixement, le fa- 
natisme porte malheur tôt ou tard. 

— Je le sais, mylord, et je n'ai pas dit cette phrase sans in- 
tention, car j'habite en ce moment un cachot sur les murs du- 
quel est écrit ce nom : Jacques Beinham^ martyr, assassiné par 
Thomas Morus^ chancelier de Satan. Vous voyez que je ne puis 
me faire illusion, mylord, et que j'ai bien le droit de vous dire : 
Le fanatisme perd les hommes ; c'est l'épée de feu. . . Quiconque 
s'en sert se brûle. Hais revenons à vous, cher seigneur. Que 
ferez-vous? . 

— J'attendrai« 

— Reconnaltrez-vous la suprématie de Henri comme chef 
de l'Église? 

, — C'est mourir que de refuser? 

•—C'est mourir... Écoutez-moi, mylord : vous êtes vieux, 
vous avez été éprouvé par des peines cruelles ; ne déshonorez 
pas votre caractère de prêtre et de philosophe par une ridicule 
terreur. • • Est-ce vivre que de dcfmeurer en cette prison ? Passez 
de ce misérable état à la vie immortelle. 

-* Uylord, je n'ai pas votre courage; je suis un homme af- 
faibli ; je voudrais mourir paisiblement dans un coin obscur.. « 
Le roi 09 me le refusera pas 
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^ Accordezrlui ce qu'il vous demande alors. Niez en un jour 
tout ce que tous avez fait et dit depuis dix ans. 

— Que ferez-Yous, vous, mylord? 

— Je montrerai au roi que je sers Dieu avant les autres 
maîtres. Je l'ai servi si ardemment, que j'ai commis des crimes. 
J'expierai ces crimes par tel châtiment qu'il lui plaira de m'en^ 
voyer. . 

Fisher connaissait la fermeté de Thomas Morus, et l'exemple 
qu'il recevait en était d]ailleurs une preuve suffisante. L'évêque 
de Rochester prit son parti, et, traduit devant la cour chargée 
de le juger, il persista. 

Ne pas sacrifier Catherine d'Aragon, nier la suprématie |dtt 
roi comme chef de l'Église, c'était plus qu'il n'en fallait pour 
succomber. Fisher fut accablé, en outre, par le procès de la 
sainte fille de Kent. On prouva, en pleine audience, que cette 
prétendue sainte était une femme débauchée, dont les accès 
d'inspiration étaient dirigés par trois ou quatre misérables ses 
amants et ses fauteurs. Fisher tomba, poussé par une imputa- 
tion de complicité secrète, et Henri YIII, voulant que sa victime 
. fût déshonorée avant de monter sur l'échafaud, on condamna 
ce vieillard au supplice des traîtres et des sacrilèges. Il sortit 
de la Tour après avoir fait ses adieux à Thomas Uorust qui, en 
l'embrassant, lui dit tout bas : 

-^ Tout philosophes que nous soyons, ami, nous aimons à 
penser que nous nous retrouverons après la mort, et ce sera 
bientôt, car la hache qui va vous frapper menace déjà ma tête. 
Mourez avec courage, cher seigneur, afin que le peuple sache 
bien que la noblesse n'est pas aujourd'hui du côté des rois, et 
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que le chef suprême de l'Église n'est pas le mattre d'hommes 
tels que nous. 

Fisher mourut sans bravade» sans faiblesse, comme il coni- 
venait à un vieillard, et l'intérêt des assistants lui fut acquis 
pendant toute la durée du supplice. 

Thomas Horus ne s'était pas trompé; Henri VIII, qui préten- 
dait l'aimer beaucoup pour les services qu'il en avait reçus, 
pour son caractère et ses talents, le fit circonvenir par Thomas 
CromwelU Cranmer, et d'autres personnages influents. Morus 
demeura inflexible. 

— Répondez au moins votre avis, lui ditnon. 

^— Pourquoi faire? dit le prisonnier... Vous me demandes 
si le roi est Dieu... et vous me faites observer que le parle-* 
ment a décrété la peine de mort contre ceux qui ne déifie- 
ront pas le roi. D'un autre côté, Dieu est jabux de ses droits, 
et ne s'arrangerait pas qu'on les transportât au roi d' Angle- 
terre. Il en. résulte que vous me présentez une épée à deux 
tranchants ; de l'un je tue mon corps , avec l'autre je tue 
mon Ame. 

On ne manqua pas de reporter cette réponse à Henri Vin, 
qui, indigné, furieux, s'écria : 

— Il nie donc la suprématie , puisqu'il hésite , et prétend 
pouvoir hésiter I sa conscience lui dit donc que je ne suis pas 
le chef suprême de l'Église, moi que les parlements ont investi 
du droit de mettre à mort quiconque me contesterait cette 
suprématie I 

Avec cette subtilité à laquelle un roi moins théologien et 
moins sanguinaire n'eût pas songé, Thomas Horus, qui n'avait 
pas assez parlé pour être accusé de nier, fut traduit devant ses 
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juges, n observa le plus parfait silence sur cette question, et se 
laissa condamner comme s'il eût été coupable. Car, dit l'his- 
torien Hume, les jugements sous ce règne n'étaient que de 
pures formalités. 

Thomas Horus avait obtenu de recevoir à la Tour les vi- 
sites de sa famille; depuis qu'il avait donné sa démission de 
chancelier, il avait vécu comme un simple citoyen, aimant et 
fréquentant sa maison, s'occupant de l'éducation de sa fille 
Marguerite» et rassurant continuellement sa femme, qui pré- 
voyait bien la disgrâce royale, et engageait son époux à la pré- 
venir par un peu de soumission. Tant que l'on compta sur lui 
pour faire céder Fisher, on le traita humainement. Hais depuis 
la mort de ce dernier, les rigueurs du roi se firent sentir à 
Morus. On lui retira ses livres» on lui interdit la visite de ses 
enfants et de sa femme. 

— Cette séparation de mon cœur et de mon corps, dit Mo* 
rus, m'accoutumera peu à peu à la séparation de mon corps et 
de ma tête. 

Lorsqu'il eut été condamné, on fit encore auprès de lui une 
tentative. On lui représenta qu'un repentir tardif vaut mieux 
qu'un entêtement étemel; on lui fit sentir qu'il y avait bien de 
l'orgueil à s'inscrire ainsi tout seul contre le sentiment du 
grand conseil d'Angleterre. 

— Si j'étais seul contre le parlement, dit-il, je me défierais 
de moi-même, et je changerais peut-être d'avis; mais j'ai pour 
moi toute l'Église, qui est le grand conseil des chrétiens. A un 
évêque de votre parti, je puis en opposer cent qui jouissent de 
la gloire céleste. Le nombre des martyrs et des confesseurs, 
dont je suis le sentiment, vaut bien celui de la noblesse d'au* 
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jourd'hui; et la puissance de tous les conciles généraux équi- 
vaut sans doute à celle du parlement. Vous voyez bien que je 
n'ai pas tort d'être obstiné dans mon avis. 

Alors, pour dompter cet esprit intraitable, on s'adressa di- 
rectement au cœur; on fit entrer dans la prison du chancelier 
sa femme et sa fille, dont la première, toute éplorée, vint se 
précipiter à ses genoux, en le suppliant de ne pas l'abandon- 
ner, de ne pas faire ses enfants orphelins. 

Morus, attendri, fut obligé d'appeler à lui toute sa force 
d'âme. Relevant la malheureuse femme, et l'embrassant avec 
tendresse : 

— Voyons, dit-il, combien de temps pensez-vous que j'eusse 
encore vécu près de vous, dans ce bonheur que nous goûtions? 
Vous savez que j'ai cinquante-trois ans ; le travail m'a beau- 
coup iatigué, j'ai eu des chagrins.. • calculez. 

— Oh! mylordi quelle étrange question! répliqua la 

pauvre femme. 

— Répondez toujours. 

— Hais puisque vous m'y forcez, calculez vous-même ; ne 
croyez-vous pas que vingt années au moins nous sont ré- 
serveesi... 

— Eh bien! répondit Horus avec un sourire» dites un p^ 
si vous, qui m'aimez, vous me feriez sacrifier à un bonheur de 
vingt ans l'éternité bienheureuse qui m'attend lorsque je serai 
mort pour ma religion et ma conscience. Ne pleurez plus, louez 
Dieu de la faveur qu'il me fait. Tenez, regardez ma fille Mar- 
guerite, elle ne pleure pas, et pourtant elle m'aime aussi* Elle 
sait bien que, d'une vie misérable et agitée, nous passons dans 

un monde plein d'un bonheur inaltérable. Voyons, Margue- 
V. 3* 
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rite, parlez à votre tour : que ferez-vous pour moi, ?ous? 

— Mon père, je tous soutiendrai, si l'on me le permet, jus- 
qu'à Féchafaud, et je rendrai les derniers honneurs à votre 
dépouille mortelle. 

— Bien, répliqua Horus; j'ai semé dans un bon terrain ma 
philosophie et mes conseils; c'est un grand bonheur, mes amis, 
de savoir en mourant qu'on ne laisse pas après soi le désespoir 
aveugle et la douleur sans consolations. 

Il fut extrait de la Tour par un temps magnifique, au milieu 
d'un concours immense de spectateurs, le 6 juillet 1535. Arrivé 
au pied de l'échafaud, il salua les assistants avec un sourire 
plein de noblesse et de sérénité. 

— L'escalier est bien roide, dit-il, et mes jambes se sont 
affaiblies en prison; quelqu'un ne m'aidera-t-il pas à monter? 

Un des assistants s'offrit et lui prêta son bras. Il monta 
tranquillement. 

— On s'agenouille, n'est-ce pas? dit-il au bourreau; eh bien, 
mon ami, laissez-moi m'arranger moi-même, et ne me touchez, 
s'il vous plaît, que pour me trancher la tête. 

— Âh ! mylord , dit le bourreau , ne me regardez pas avec 
colère, et pardonnez-moi... C'est un bien triste devoir que je 
remplis; je le remplis avec une douleur bien vive. 

—Mon pauvre garçon, dit Morus, pourquoi t'en voudrais^je? 
tu n'es coupable en rien, et je n'ai contre toi nulle colère; seu- 
lement je voudrais que tu eusses plus de gloire à frapper ton 
coup de hache. 

— Pourquoi, mylord? 

— Parce qu'il n'y a pas à te tromper en frappant; mon col 
est SI court que tu ne peux toucher qu'au bon endroit. 
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Alors il posa sa tôte sur le billot. 

— Comme cela? demanda-t-il. 

— Oui, mylord; mais faut-ii frapper?... J'attendrai ?os 
ordres. 

~ Un moment, un moment; je ne veux pas que tu décapites 
aussi ma barbe : elle n'a pas commis de trahison, elle, comme 
on dit que j'en ai commis. Donne-moi des ciseaux que je la 
coupe. 

En effet, il se coupa la barbe, ^*il serra dans un morceau 
d'éioffci en recommandant qu'on la remit à ses enfants. Puis 
il récita une prière, fit un signe au bourreau, qui lui trancha 
aussitôt la tète. 

Bientôt après mourut Catherine d'Aragon, qui n'avait jamais 
Youlu renoncer à son titre de reine, et qui du fond de sa re- 
traite avait encore exercé une influence sur les amis les plus 
puissants d'Anne de Boleyn. C'est qu'on respectait dans Cathe- 
rine le malheur et la vertu; c'est qu'on savait que cette prin- 
cesse avait été sacrifiée à un amour nouveau , et que les ca- 
prices des rois, s'ils trouvent des courtisans, font toujours 
justice de leurs abus mêmes par des abus plus criants. Anne de 
Boleyn devait payer un tribut à cette vérité cruelle; elle devait 
justifier la prophétie de Wolsey, ce favori qui avait si tardive- 
ment reconnu l'instabilité des affections royales. 

Catherine était retirée à Kimbolton, dans le comté de Hun- 
tingdon. Se voyant près de [mourir, elle écrivit à Henri Vni 
une des lettres les plus touchantes et les plus chrétiennes qui 
aient été jamais dictées par le regret de perdre la vie et l'es- 
poir d'une vie meilleure. 

« Mon cher maître, mon roi, mon cher époux, disait^eUe» 
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l'heure approche oh celle qui a été votre amie et votre femme 
va entrer dans le séjour éterneL Me voyant si près de Dieu, je 
vous prie de penser aussi que la vie est courte, que la gloire 
humaine çst peu de chose, que les plaisirs du monde sont une 
bien vile poussière. Songez-y, mon roi, vous que Tamour de 
ces plaisirs a poussé imprudemment à des troubles indignes 
de l'essence de Tâme; vous qui avez été cause de tant de 
malheurs que je vous pardonne avec l'espoir de vous voir par- 
donner aussi par Dieu. 

» Je n'ai plus rien à vous demander, Henri ; moi qui ai tant 
soufiert» rien ne me touche plus. Un seul être pourtant •• un 
seul nom... c'est ma fille, c'est Marie, qui fut l'enfant de notro 
amour. Ne l'oubliez pas, et ne souffrez pas que mes serviteurs, 
abandonnés après ma mort^ regrettent amèrement la disgrâce 
de leur maltresse. Henri, devant ce Dieu qui m'entend, et qui 
va me recevoir, je vous proteste qu'au moment oh mes yeux 
vont se fermer pour jamais, mon seul désir serait de les atta» 
cher sur vous. » 

Cette lettre arriva à White-Hall en même temps que la 
nouvelle de la mort de Catherine. Anne de Boleyn en fut in* 
struite, et aussitôt, se livrant aux. transports d'une joie indigne 
de toute âme honnête, elle vint jusqu'en la diambre du roi 
pour essayer de lui faire partager ce bonheur. 

Elle trouva Henri le front appuyé sur sa main droite, le 
billet de Catherine dans sa main gauche, et versant des larmes 
que lui avaient arrachées les adieux si tendres' et si douloureux 
de Catherine. Ni l'exil de cette malheureuse rivale, ni sa fin 
déplorable, ni le sentiment, bien naturel aux nobles cœurs, 
d'une pitié achetée par le malheur, n'arrêta la jeune reine au 
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milieu de son indécent triomphe. Implacable envers celte en- 
nemie comme elle l'avait été envers Wolsey, elle fomrnit de 
nouvelles armes à ses ennemis. 

Henri YIII était de ces hommes chez qui la passion satisfaite 
se change en satiété. Il avait trouvé autour d'Anne de Boleyn 
des obstacles de tout genre : inégalité de conditions, intrigues 
de cour, mariage antérieur, foudres romaines , opinion pu« 
blique, sa puissante volonté avait tout renversé. Mais lorsqu'il 
eut fait prononcer le divorce par les parlements, lorsqu'il eut 
abaissé Rome, écrasé les dissidents, et assis fièrement sur le 
trône, en qualité d'épouse légitime, celle qu'il adorait comme 
maltresse, Anne de Boleyn devint une femme ordinaire; une 
fois ce prestige évanoui, on put juger des degrés du refroidis* 
sèment de Henri pour son épouse comme on pourrait apprécier 
le refroidissement progressif de la lave qui était sortie bouillante 
du cratère. 

Anne de Boleyn était accouchée d'Elisabeth , et cette nais- 
sance avait comblé de joie le cœur du prince. Elle accoucha 
en 1536 d'un fils mort; Henri, disposé à imputer la faute à la 
mère, lui fit sentir vivement son dépit de cette mésaventure. 

Tout ce qui était bonheur et admiration pour lui dans le 
caractère d'Anne, sa vivacité, sa gaieté pétulante qu'il adorait, 
son babil séduisant et caustique, qualités qu'il trouvait pré- 
cieuses, lui devinrent insupportables comme des défauts. Il 
aimait beaucoup à l'appeler la rieuse Française, il finit par lui 
reprocher le caractère français, et froncer le sourcil à chacune 
de ses plaisanteries. C'avait été un contraste agréable au roi, 
que cette légèreté inconnue à la cour d'Angleterre , et ce mé- 
pris de la pesante étiquette britannique ; bientôt il blâma la 
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légèreté, il incrimina la familiarité qui portaient Anne de 
Boloyn h traiter en égaux des gens qui étaient devenus ses 
inférieurs depuis son mariage. 

Au nombre des ennemis actife et dangereux de la reine, il 
y ayait une femme, lady Rochefort, sa belle-sœur, Tune des 
personnes sur qui elle avait répandu le plus de faveurs, et qui 
avait épousé le vicomte de Rochefort, frère d'Anne de Boleyn. 
Cette femme n'avait jamais pardonné à la reine son élévation, 
que peut-être elle ambitionnait. L'amour du roi pour Anne 
était le tourment de sa vie, et elle n'avait accepté la mam du 
vicomte de Rochefort que pour entrer plus avant dans les 
secrets de cette maison royale, oii elle se promettait de semer 
le désordre et la douleur. 

La VJfomlesse voyait souvent le roi; elle lui parlait librement; 
ellc^ commença par le féliciter de ses heureuses qualités, qui 
étaient, selon elle, la patience et la charité. 

— Pourquoi? dit le roi. 

— Parce que le roi, dit-elle, qui est le maître de tous les 
hommes, devrait être aussi le maître dans sa maison. 

— Eh bien I ne suis-je pas le maître? dit Henri. 

— Pour Tètre, sire, il faudrait savoir tout ce qui se passe 
chez vous; or, je vois bien que Votre Majesté n'en sait rieuj 

— Apprenez-le-moi alors, dit le monarque inquiet. ' 

— Vous verriez, sire, que je suis malheureuse. 

— £t comment, madame? 

— lUalheureuse dans mon ménage... Lericomte de Roche- 
fort me rend cruelle une existœce que je voulais consacrer à 
son bonheur. 

— C'e^t un crime, dit le roi, et il faut vous plaindre à la 
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reine; eUe tancera son frère de telle sorte qu'il ne sera plus 
tenté de recommencer à tous donner sujet de plainte. 

— Oh I je m'en garderais bien, sirel 

— Vous parlez par énigmes. Je ne comprends pas pourquoi 
TOUS hésiteriez... 

— Parce que, sire, en me plaignant à la reine, je lui ferais 
trop de plaisir, et que je suis hautaine en amitiés. 

•~ C'est encore moins compréhensible, madame, dit le roi, 
piqué de ces demi-confidences. 

—«Sire, la reine aime trop son frère pour ne pas jouir de 
ma disgrâce auprès de lui; d'ailleurs je ne m'expliquerais pas 
plus clairement sans faire souffrir à mon cœur des tourments 
au-dessus de mes forces. Hais il est une personne que Votre 
Majesté peut consulter à ce sujet, une personne d'un mérite 
éclatant, d'un esprit supérieur, à qui Votre Majesté a souvent 
fait l'honneur de son entretien ; consultez sur ce sujet lady 
Jeanne Seymour, et alors... 

-— Lady Jeanne Seymour? dit le roi en rougissant. 

Jeanne Seymour était fille d'honneur d'Anne de Boleyn, 
comme celle-ci avait été fille d'honneur de Catherine d'Aragon. 

«— C'est bien, dit le roi, nous saurons cela. 

Il consulta en effet Jeanne Seymour, jeune fille d'une grande 
beauté, d'un esprit qu'il trouvait supérieur, comme le lui avait 
diti'artificieuse vicomtesse : Jeanne Seymour, dont lady Ro- 
cbefort s'était faite l'amie afin de lui inculquer ses idées rela- 
tivement à Anne de Boleyn , répondit au roi mieux que ne 
l'eût pu faire lady Rochefort dans ses propres intérêts. 

Elle avoua au roi que dans le palais on s'entretenait sou- 
vent de l'amitié si vive d'Anne de Boleyn pour son frère , et 
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de la négligence qu'apportait ce dernier à honorer comme il 
le devait sa femme légitime. Cette amitié était si vive que des 
âmes étrangères à tout sentiment de jalousie avaient pris de 
Tombrage, et murmuraient tout bas d'une faveur que le roi, 
s'il l'eût su, n'eût pas manqué de condamner. 

Le roi prenait un grand plaisir à sentir déchirer Anne de 
Boleyn par la naïve jeune fille que lui députait lady Roche* 
fort. Jeanne était si belle, si chaste, si adorable de cette fraî- 
cheur virginale, qui paraissait à Henri le comble de la perfec- 
tion auprès des vivacités un peu téméraires d'Anne de Boleyn I 
n avait autrefois appelé ces vivacités le comble de la perfection 
quand il les comparait à la froideur majestueuse de Catherine 
d'Aragon. 

n lui parut doux de se faire plaindre par cette jeune fille de 
son malheur en mariage, et, réitérant ces conversations sous 
prétexte de bien s'éclairer, il en vint à tomber amoureux de 
Jeanne, avec cette fureur qu'il apportait dans tous ses goûts, 
et qui faisait de ses caprices autant de folies souvent san- 
guinaires. 

En cela il se trouvait singulièrement aidé par lady Roche* 
fort, qui lui représentait Anne de Boleyn éprise de son frère, 
et forcée, pour avoir des confidents, de tolérer les passions de 
plusieurs de ses gentilshommes. A ces récits, Henri VIII sen- 
tait bouillir son sang; il demandait des preuves, non pas pour 
retarder l'instant de la conviction comme tant de maris qui 
brûlent de ne rien savoir, mais pour en venir à un édat fou- 
droyant. 

— Remarquez, sire, disait lady Rochefort, le zèle de ses 
serviteurs, et leurs regards qui couvent ardemment leur mat-^ 
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tresse. Aa moindre mot ils Yolent poar obéir; ce n*est pas une, 
c'est dix passions que son sourire fait éclore. Yoyes Norris» 
votre premier gentilhomme, manque-t-il jamais une occasion 
de se rencontrer avec elle? Voyez Weston et Brereton, gentils* 
hommes ordinaires, ne se précipitent-ils pas, quand elle a 
donné un ordre, comme feraient des lévriers jaloux de se faire 
bien venir aux dépens les uns des autres. Cherchez si Harck 
Smeaton, son valet de chambre, remplit auprès d'elle les fonc- 
tions d'un serviteur; admirez cette tenue brillante, ce luxe 
qu'il déploie, ces présents qu'il ose lui faire, et qu'elle lui 
rend avec usure; ètes-vous servi conmie cela, vous qui êtes le 
maître? 

— Eh bien, répondit le roi devenu sombre, je saisirai si 
bien tous leurs regards, je ferai si bien surveiller leurs démar- 
ches, que pas un mot, pas un geste ne leur échappera sans me 
laisser un indice de leur pensée. Aidez-moi , vicomtesse , je 
vous rendrai le cœur de votre époux... 

— Jamais, sire, dit-elle avec une feinte douleur; mon mari 
n'a plus de cœur à me donner. 

Henri jouait cette comédie en homme qui est sûr d'étie 
applaudi par des courtisans. Il n'aimait plus Anne de Boleyn, 
et il aimait Jeanne Seymour; c'est dire qu'il désirait l'une et 
fuyait l'autre; et comme ce prince avait pour excentricité par- 
ticulière la manie des mariages, vouloir Jeanne c'était vouloir 
l'épouser; c'était signer le divorce ou prononcer la mort d'Anne 
de Boleyn. Cette énormité parut naturelle au bourreau de Ca- 
therine d'Aragon. 

— Je t'aiderai, pensa lady Rocbefort, et plutôt que tu ne 

crois* 

&0 



m LES PRISONS DE VEBBOn. 

Anne de Boleyn yÎYait calme au sein de cette nuée qui noir- 
cissait près d'elle et menaçait de l'abimer. Jamais elle n'avait 
supposé que l'amour du roi pour elle pût s'éteindre ou seule- 
ment s'affaiblir; elle avait autant d'orgueil que d'insensibilité; 
jamais ces sinistres avant-coureurs des grandes catastrophes, 
qu'on appelle les pressentiments, ne s'étaient offerts à elle pour 
lui révéler un coin de sa destinée horrible. 

Il y eut tournoi et fête splendide à Greenwich. La reine 
était placée sur son Irône, au-dessous duquel, dans une tribune, 
ses serviteurs principaux et ses officiers regardaient la lice, et 
applaudissaient quand les belles mains de leur souveraine 
avaient donné le signal. En face, dans une tribune paraître à 
celle de la reine, Henri Yin , entouré des plus belles femmes 
de la cour et de l'élite de la noblesse , regardait non pas le 
tournoi, mais sa femme. 

— Sire, lui avait dit lady Rochefort, aujourd'hui même Votre 
Majesté saura à quoi s'en tenir sur la conduite de la reine ; au- 
jourd'hui vous ne croirez plus qu'elle vous aime uniquement 
et qu'elle vous respecte par-dessus tout. 

Anne, souriante et belle, se livrait à toute la fougue de son 
caractère exalté. Reine par le rang, par la beauté, s'enivrant 
elle-même de l'ivresse qu'elle faisait naître, on la voyait sou- 
vent regarder dans la tribune située au-dessous de la sienne, et 
répondre, par un signe de tête^ à un r^ard des serviteurs 
placés dans cette ^ibune. 

— Voyez Norris, disait lady Rochefort, ne le perdes pas de 
vue, sire; voyez ce qu'il demande : un doux regard, il en a 
mille... Il est vrai que ces. mille regards, il faut les partager 
avec mon digne époux, son voisin et son rival, avec Smeaton« 
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qui s'est couvert de pierreries, avec Brereton et Weston» qui 
semblent deux coqs prêts à se déchirer si l'un était plus favo- 
risé que Vautre. 

Ces paroles tombaient dans Toreille du roi comme les poi- 
sons de la calomnie que Shakspeare fait distiller de la bouche 
dTago sur le cœur du More de Venise. 

— Us sont heureux, en effet, dit-il avec une rage mal con- 
tenue. 

-^ ns sont heureux publiquement» ajouta lady Rochefort, 
et le bonheur est doublé par Taudace même de la position : 
Tune brave son époux et son maître ; l'autre brave sa femme, 
mal protégée par la présence et le voisinage de votre majesté. 

-^ Void les signaux maintenant, dit Henri, remarquant que 
la reine avait porté son mouchoir à ses lèvres. Yit*on jamais 
plus indécent oubli de sa dignité? 

Et en disant ces mots, le monarque regardait les joues si 
roses et les yeux si modestement baissés de Jeanne Seymour. 

Lady Rochefort poussa soudain un faible cri. 

— Qu'y a-t-il ? dit le roi. 

•-* Oh! cela passe toute croyance, et réellement... le roi de- 
vrait songer à sa propre majesté... Voyez, sire, que fait le 
vicomte de Rochefort en ce moment ? 

— Dieu me damne 1 murmura le roi, il tient le mouchoir de 
la reine!... 

— Que sa majesté a laissé tomber dans ses mains, et que 
Norris, Smeaton et les autres dévorent des yeux comme un 
trésor. 

— Il le baise avec respect... avec ivresse... 

Henri VUI, dévoré par toutes les furies, se leva aussitôt, et. 
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sans autre formalité qu'un terrible regard lancé sur la reine, 
il sortit de sa tribune, laissant le spectacle interrompu et Tim- 
mense assemblée palpitante d'inquiétude et de surprise. 

Norris, son premier gentilhonune, accourut aussitôt et lui 
demanda ses ordres. 

-^ Vous allez appeler id, dit Henri en se mordant les lèvres 
jusqu'à en faire jaillir le sang, Smeaton, Brereton et le frère 
de la reine. 

Ces trois gentilshommes arrivèrent sur-le-champ. 

— Norris, Rochefort» Smeaton et Brereton, rendez-vous à la 
Tour sans délai, sans justification, leur dit-il. 

Les quatre infortunés se regardèrent sans comprendre, et 
sortirent au milieu des gardes, précbément au moment où la 
reine, inquiète de cette disparition du roi, venait en savoir la 
cause. 

— Vous, madame, s'écria Henri du plus loin qu'il la vit, 
demeurez dans votre appartement et n'en sortez pas sans un 
ordre exprès de moi. Allez I 

Anne semblait n'avoir pas entendu ces paroles, tant sa stu- 
peur et son immobilité étaient coaq;)lètes. Il fallut qu'on lui ré- 
pétât la phrase de Henri VIII, et alors elle retourna sur ses 
pas, rêveuse, et ne comprenant pas plus quel soudain courroux 
lui aliénait ainsi lé cœur de son mari. 

Qui l'eût avertie? Au premier mot de sa disgrâce elle avait 
senti les piqûres de ses ennemis se changer en plaies profondes. 
Seule, menacée, elle n'avait d'autre ressource que la bonté de 
Henri... la bonté de cet homme qui avait laissé mourir Cathe- 
rine d'Aragon. 
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Le jour se passa pour elle dans d'affreuses perplexités. Tout 
à coup une lumière lui viut : Henri était soupçonneux, fan- 
tasque; il avait sans doute voulu éprouver sa femme. L'appa- 
rence d'une disgrâce la pousserait peut-être à révéler un carac- 
tère hautain; elle s'emporterait peut-être à quelques excès. 
C'était une épreuve ; ce ne pouvait être autre chose. Anne re- 
prit sa sérénité, se promettant bien de ne pas donner prise sur 
elle par un dépit inconsidéré. ^ 

'Le lendemain elle attendait la fin de cette comédie, et, en 
effet, le dénoùment eut lieu. Un constable du palais vint la 
chercher au milieu de ses femmes. £lte s'était parée, espérant 
soit une visite du roi, soit un mandat pour l'aller trouver. 

— Oh me menez-vous? dit-elle, croyant qu'on allait lui ré- 
pondre : chez le roi. 

— Â la Tour, madame, répliqua le constable. 

— A la Tour?... moi I à la Tour?... Qu'ai-je donc bit? 

—Madame, je puis vous le dire, répondit le magistrat : vous 
avez oâensé le roi, votre époux et notre ftiattre, en sa double 
qualité de maître et d'époux. D'abord, en disant à plusieurs 
personnes-que vous n'avez jjimais aimé le roi, ce qui est atten- 
tatoire à la majesté royale, mrime prévu par le statut du parle- 
ment, qui déclare criminel d'état quiconque tiendra des dis- 
cours contre le roi, la reine ou leur postérité. Ensuite, en vio- 
lant la foi jurée, en gardant au fond de votre cœur d'autres 
amours, en y réchauffant la pensée de l'inceste et de l'adultère. 

— De l'inceste I de l'adultère t s'écria l'infortunée, au comble 
de la stupeur... Quoil personne ne se lève avec moi contre ces 
infamies? personne ne crie honte aux calomniateurs? 
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Un profond silenoe accueillit cette explosion da désespoir de 
la reine. 

— Jeanne I Jeanne ! dit-elle, tu me ccmnais ; réponds : me 
sais-tu incestueuse» adultère? Oii esrin, Jeanne? 

— Lady Jeanne Seymour est près de sa majesté» répond le 
constable. 

Anne laissa tomber ses mains inertes, et, sans pousser une 
plainte, marcha vers la Tour, au milieu des officiers et des 
constables qui faisaient son cortège. 

On l'enferma dans la chambre des cérémonies, assez belle, 
mais triste demeure pacles souvenirs qu'elle rappelait : c'était 
là que Richard III, duc de Glocester, avait fait assassiner Has- 
tings et Stanley. Le jour y entrait, faible et décomposé, au tra- 
vers de vitres étroites, obscurcies par la poussière du dehors et 
les saillies des filets de plomb. 

— Moi! adultère I... moil incestueuse I... /écria-t-elle 
quand Thorreur de ce séjour eut pénétré jusqu'au fond de son 
eœur. 

Et la malheureuse femme, en^proie à des secousses violentes 
de ses nerfs agacés, tomba roide et froide sur le parquet de la 
salle. ^ 

On la rappela bientôt à la vie ; mais elle était à moitié Me; 
elle voyait sur les murs se dresser les fantômes sanglants de 
ceux qui l'avaient précédée en ce lieu terrible. 

— On meurt, on meurt ici t s'écria*t^le, et je ne veux pas 
mourir I... Je ne suis pas coupable, moi ; je n'ai rien à me re* 



— Vous ne mériterez pas le pardon du roi en persistant dans 
ces dénégations, fit observer le lieutenant de la Tour. 
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— Vous avez raison, monsieiir ; vaa» âme comme la miemie 
peut paraître nue devant ses juges... Qui na pas commis de 
&utes?... j'ai ai commis beaucoup. •• Interrogez-moi, je ré- 
pondrai. 

— n s'agit de votre amour criminel pour votre frère. Avouez- 
vous cet amour? 

— Ohl s'écria-t^Ue avec horreur; j'aime Rochefort, mais 
comme une sœur. 

— El Norris, premier gentilhomme du roi? 

— Je serai franche. •• l'étais familière avec lui. Un jour je lui 
dis en riant que j'avais deviné pourquoi il ne se mariait pas. 
Pourquoi, madame? dit-il. — C'est, lui dis-je, parce que vous 
comptez m'épouser quand je serai veuve. 

Cet aveu, enregistré avec soin, parut effroyable à ceux qui 
ne cherchaient qu'un prétexte pour déshonorer la reine. 

— £tWeston?luiditK>n. 

— J'ai été légère avec lui ; je le trouvais assidu près d'une 
de mes parentes et froid pour sa femme. Je le lui fis observer 
en le grondant doucement, ce Madame, me'dit-il, votre majesté 
se trompe : ce n'est pas cette dame que j'aime... c'est... Votre 
Majesté/» Je le tançai si rudement, que le pauvre gentilhomme 
eût bien voulu rattraper ces paroles de simple galanterie. 

Autre déclaration qui souleva l'indignation. 

— Et Smeaton? fit l'interrogateur. Vous l'auriez reçu chez 
vous, vous auriez toléré ses assiduités. 

— Smeaton était mon valet de chambre ; cependant il n'en- 
trait jamais chez moi. Je me trompe : il y vint deux fois ; 
c'était pour jouer sur le clavecin des airs qu'on avait rapportés 
d'Italie et que je ne poqyais déchiffrer. 
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— Cherchez bien dans votre mémonre; Smeaton a eu plus 
de bonheur que vous ne dites. 

^- Vous me rappelez une phrase de ce gentilhomme. Un 
jour je lui demandai pourquoi il me servait si fidèlement : 
« C'est, me répondit-il, parce que je suis bien payé. » Je m'éton- 
nai de cette réponse» car Smeaton n'avait que fort peu de part 
à mes libéralités. «Vous ne me payez pas avec de l'argait, 
dit-il, et un seul de vos regsords me fait plus riche que les rois 
de la terre. » 

Telle fut la naïve, la candide confession d'Anne de Boleyn; 
elle n'avait, vraie ou fausse, pas une tache à foire regretter sur 
cette conscience que beaucoup n'osent interroger ouvertement; 
mais ces légèretés parurent suffisantes au roi, qui ne demandait 
qu'un prétexte, et au lieu d'admirer la bonne foi de sa femme, 
il prit acte de ce^ aireux comme de témoif^ges accablants 
qu'on aurait acquis contre elle. 

Tout le monde abandonna la reine quand elle fut en prison. 
Son désespoir ne saurait se décrire. Ses parents eux-mêmes re- 
fusèrent de la voir, et son oncle, le duc de Norfolk, qui lui de* 
vait son élévation, fut le premier à fomenter contre elle la haine 
et la fureur de Henri VIII. 

Un seul homme eut pitié d'elle à ce moment, ce fut Cranmer, 
ce théologien qui avait monté, grAce à son appui, jusqu'aux 
premières dignités ecclésiastiques. Cranmer était un homme 
d'un naturel humain; il avait regretté la ruine de Thomas ftlo- 
rus ; il redoutait de voir s'abattre autour de lui toutes'les som- 
mités élevées par le caprice du roi. Il réfléchissait que le même 
sort lui était sans doute réservé plus tard. 

Cranmer vint un soir trouver Anne de Boleyn dans la Tour» 
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Sa dignité lui en ouvrait les portes. Anne voyait tant de trahi- 
sons depuis sa captivité, qu'elle put croire à une trahison noil« 
velle de la part du prélat. 

— Vous aussi, Cranmer? lui dit-elle. 

— Je viens vous consoler, madame, diMl* et non pcâ aug- 
menter votre désespoir. Votre cause est perdue, mais sans que 
vous ayez rien à vous reprocher, et ma démarche près de vous 
a pour but de vous rendre la tranquillité en vous ôtant tout 
espoir. 

— Hél que dites-vous. Cranmer? Comment concilier ces 
deux contrastes? 

— Facilement. Savez-vous bien, madame, pourquoi vous 
êtes renfermée à la Tour? 

— Parce qu'un de mes ennemis a persuadé au roi que j'étais 
coupable d'adultère et d'inceste ; parce que Norris, Rochefort, 
Brereton et Smeaton passent pour avoir été favorisés de mon 
amour. 

— Voilà tout ce que vous savez, n'est-ce pas? 
- Absolument tout... N'^st-ce point assez? 

— Si ce n'était que cela, madame, il faudrait vous livrer au 
désespoir, car vous vous verriez condamnée, même en prou- 
vant que vous êtes innocente. 

— Que dites*vous? 

— Rappelez vos souvenirs, madame, et avant toute chose ju- 
rez-moi par le Dieu vivant que vous ne révélerez jamais un mot 
de l'entretien que nous allons avoir ensemble. 

— Je le jure, mon ami; mais par pitié hAtez-vous! 

— Conmient le roi a-t-il procédé lorsqu'il a voulu vous 

épouser, quoiqu'il (ftt marié avec Catherine d'Aragon? 
v. 1 
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— Yotts le savez comme moi. H m'aimait; il me demanda 
gi je l'aimais aussi. Je lui répondis que s'il était libre, ee ne se- 
rait pas l'ambition qui me ferait désirer le trâne. Il se hAta de 
faire rompre son mariage avec Catherine, sur un prétexte dont 
la frivolité même prouvait toute la violence de son amour, et 
un prêtre, mandé à cette occasion, nous unit, malgré tout sou* 
venir, toute opposition de la reine. 

— Je vous arrête ici, madame... Malgré tout souvenir de 
vous, toute opposition de votre part, sur un prétexte dont la 
frivolité même prouve la violence de sa passion, le roi veut 
faire rompre son mariage avec Anne de Boleyn, parce qu'il a 
dit à quelqu'un : Je'vous aime, et que cette personne lui a ré- 
pondu en baissant les yeux : Si vous étiez libre, sire, ce ne se* 
rait pas l'ambition qui me ferait désirer le trône. 

Anne de Boleyn saisit la main de Granmer. Un éclair passa 
dans ses yeux; un cri lui échappa. 

— Folle que j'étais, dit-elle, de n'avoir pas vu ce que vous 
venez de me direl II aime!... Oh! depuis longtemps cette bles- 
sure était ouverte dans mon cœur et je ne la sentais pas. C'est 
Jeanne Seymour qu'il aime, n'est-ce pas 7... s'écria-trelle tout 
à coup. 

— Oui, madame. 

Anne cacha son visage dans ses mains tremblantes, et la pâ- 
leur de la mort s'étendit sur son front et sur son col si pur. Ce- 
pendant elle se releva calme et souriante. 

— Le coup a été rude, dit-elle ; mais c'est fini. Merci, mon 
bon, mon digne ami. Je ne soufire plus; je sais pourquoi je 
suis condamnée, je sais que prières, larmes, rien ne détour* 
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nera de moi ce calice. Oh! malheureuse que je suisi c'est le 
malheur d'autrui qui retombe sur ma tête. 

— Madame, ne vous accusez pas. Je vous ai avertie en ami 
fidèle. Montrez à vos ennemis que vous êtes une Ame d'élite; 
soyez plus grande que votre infortune, 

— Cranmer, je sais à quoi Ton me réserve... le roi n'est pas 
un homme ordinaire, c'est un théologien, un scrupuleux ; il ne 
veut pas de mattresses, ce serait encourir la damnation; il lui 
faut des amours légitimes. Il me tuera pour légitimer Jeanne 
Seymour. Qu'il me tue; il saura du moins que je n'ai pas été 
abusée par sa ruse grossière, et que s'il m'a donné la couronne 
par caprice, je ne reconnais qu'à son caprice le droit de la faire 
passer sur une autre tête. 

— Que ferez-vous, madame? 

—J'écrirai au roi... Hélas ! Catherine aussi lui a écrit avant 
de mourir... Misérable ! misérable que je fus I 

— Madame, rappelez-vous votre serment ; vous ne devez rien 
révéler de notre entretien. Ne perdez pas vos amis. 

— N'ayez pas de crainte, mon ami; je parlerai si digne- 
ment, que mes fidèles se réjouiront de m'avoir aimée. Allez; 
merci encore une fois. Je vous reverrai, n'est-ce pas? 

-* Madame. •• 

— * Il le faudra bien.. . Vous savez que le roi ne peut élever le 
trône de sa nouvelle femme que sur un échafaud. 

— Oh I quelle affreuse idée!... Ne le croyez pas : le divorce 
seul suffira, madame, je le crois en mon âme et conscience. 

— Vous m'avez prémunie contre tout, Cranmer, et la mort 
me sera plus douce que le divorce; souhaitez-moi donc la 
morti 
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Cranmer sortit de chez la reine* Un moment après elle vit 
entrer un envoyé du roi, l'ami le plus cher de lady Rochefort 
et de Jeanne Seymour. Ce personnage était chargé d'c^iir à la 
reine sa grAce, en échange d'une confession détaillée qui éta« 
blit sa culpabilité conmie adultère avec les- coaccusés. 

Anne sourit de dédain, congédia cet honmie, et se faisant 
apporter ce qu'il fallait pour écrire, composa pour Henri Vin 
une lettre que l'on a conserrée pour sa noble et tendre simpli- 
cité; elle est en outre un modèle de logique et d'habileté. Peu 
de lignes renferment tout ce que renfermait le cœur si plein de 
la malheureuse reine sacrifiée à une rivale. 

(c Ske, ce sont des choses si étranges pour moi que la colère 
de Votre Majesté et mon emprisonnement, que je ne sais corn* 
ment vous écrire et de quoi me justifier. Je suis dans un em« 
barras d'autant plus grand, que vous me faites dire d'avouer 
la vérité, pour obtenir ma grâce, et que le messager est, vous 
le savez, mon cruel, mon ancien ennemi. Ce messager suffit à 
me faire connaître vos dispositions à mon égard. Puisque des 
aveux sincères peuvent me sauver, je vais obéir à vos ordres 
avec joie et soumission. 

» Mais ne croyez pas, sire, que votre malheureuse épouse 
puisse se laisser aller à confesser une faute dont jamais elle 
n'eut la pensée ; j'en atteste la vérité, jamais prince n'eut une 
femme plus attachée à ses devoirs ni plus tendre que le fut 
pour vous Anne de Boleyn. Je me contenterais volontiers de 
ce nom, et fusse restée obscure à ma place, si Dieu et Votre 
Majesté n'en avaient décidé autrement. Je ne me suis jamais 
tant oubliée sur le trône où vous m'avez fait monter, que je 
n'aie toujours .prévu la disgrâce qui m'arrive. Je me rendais 
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assez de justice pour me dire que mon élévation n'étant fondée 
que sur un caprice de Vamour, un autre objet pouvait à son 
tour séduire Yolre imagination et m'enlever votre cœur. Vous 
m'avez tirée d'un ran^ obscur pour me décora du titre de 
reine et de celui plus précieux encore dé votre compagne; Tun 
et l'autre étaient sans doute bien au-dessus de mes vœux et 
de mon mérite; mais puisque vous m'avez trouvée digne de 
cet honneur, qu'une légère fantaisie ou les caprices de mes 
ennemis ne me privent pas de vos bontés. Que la tache, l'o- 
dieuse tache d'être soupçonnée d'avoir trahi Votre Majesté, ne 
souille jamais la gloire de sa fidèle épouse et de la jeune prin- 
cesse votre fille. Faites-moi juger, sire, j'y consens; mais par 
un tribunal légitime, par des juges, non par mes ennemis. On 
verra mon innocence éclaircie, vos inquiétudes et votre con- 
science satisfaites, la calomnie forcée au silence, ou mon crime 
entièrement découvert. De quelque façon alors que mon sort 
s'accomplisse. Votre Majesté ne sera exposée à aucun reproche, 
et quand ma faute aura été juridiquement prouvée, vous serez 
libre non-seulement de punir une femme parjure, mais de 
suivre votre nouvelle afiection; car Votre Majesté est déjà 
résolue à me remplacer par la personne pour l'amour de qui 
vous me réduisez à l'état oii je suis. 

n Si vous avez déjà pris votre parti à mon égard, s'il faut que 
non-seulement ma mort , mais une infâme calomnie vous as* 
sure la possession de l'objet auquel vous attachez votre bon- 
heur, je souhaite que Dieu vous pardonne un si grand crime, 
ainsi qu'à mes ennemis qui en auront été les instruments* 
Puisse4-il au jour du jugement ne pas vous demander compte 
de votre cruauté envers moi I 
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» Paissé-je porter seule ici-bas le poids de votre colère !... 
Épai^ez mes serviteurs que Ton m'a dit être emprisonnés 
comme mes complices; ils sont innocents. C'est Tunique et 
dernière prière que j'ose vous adresser. Si jamais je trouvai 
grftce devant vos yeux, si jamais le nom d'Anne de Boleyn fut 
agréable à vos oreilles, accordes-moi la faveur que je vous de- 
mande , et je ne vous importunerai plus des gémissements et 
des VŒUX que j'élève au ciel pour qu'il vous prenne sous sa 
garde. 

» De ma triste prison, dans la Tour, ce 6 mai. 

» Votre loyale et toujours fidèle épouse, 

» ÀNNB DE BOLKTN. » 

La nature de ce roi était féroce dans le désir comme pour 
le dégoût. Anne n'était plus aimée, elle devait céder la place à 
leanne Seymour; peu importait qu'elle fût ou non coupable, 
pourvu qu'elle fiït condamnée. Le procès s'instruisit et se 
poussa avec vigueur. 

On alla rechercher les confidences d'une femme morte de- 
puis plusieurs années... Quelques témoins avaient entendu, 
d'autres avaient entendu dire qu'on avait entendu. Le roi avait 
besoin de quelque témoignage plus solide. D'ingrat et de fé- 
roce, il devint bas et ignoble. Il fit offrir au malheureux Smea- 
ton la vie sauve, à condition qu'il avouerait son crime et celui 
de la reine. 

Smeaton, esprit faible, homme vain de sa beauté, crut aux 
promesses royales, et, pour échapper à la mort, accepta le 
honteux métier de calomniateur. Il avoua qu'en effet la reine 
lui avait foit part de ses faveurs, que leur liaison remontait à 
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plusieurs aimées, qu'elle avait continué sans interruption. Il 
ayoua tout ce qu'on voulut. 

Mais Anne de Boleyn apprit cette nouvelle infamie, et de- 
manda à être confrontée avec ce misérable. Elle était bien sûre 
de le confondre et de prouver sa lâcheté. Aussi les ennemis de 
la reine n'osèrent-ils accorder la confrontation. 

Smeaton découvrit bientôt le piège dans lequel on l'avait 
pris; il fut extrait de la Tour avec Weston et Brereton» amené 
aux bourreaux, qui lui donnèrent la question, sans lui poser 
d'autres questions que des questions banales. De là on les con- 
duisit au supplice. Ds furent pendus. 

Norris était un gentilhomme de grande noblesse, qui avait 
joui près du roi de la plus haute faveur. Son témoignage sem- 
blait d'une telle importance que Henri YIII résolut de Tacheter 
à tout prix, et lui fit aussi ofirir la vie s'il voulait déclarer la 
culpabilité de la reine. Mais celui-là seul peut-être aimait géné- 
reusement'Anne de Boleyn, ou rougissait d'acheter sa vie par 
une turpitude. 

— Que me demandez-vous? dit-il; précisez votre désir. 

— La voix publique vous accuse d'un commerce criminel 
avec Anne de Boleyn. 

— Des preuves? 

— Le témoignage de la reine elle-même... qui avoue que 
vous l'aimiez, que vous attendiez la mort du roi pour l'é- 
pouser. 

/ — Cela est iaux! La reine a dit cela en plaisantant, et l'eût- 
elle dit en réalité, quel est le statut, quel est le caprice de 
tyran qui interdirait à un homme d'aimer une femme, de ren- 
fermer sa pensée en son cœur» et d'attendre, sans l'avancer. 
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le moment où cette femme serait libre? Hais on vous le dit, 
rien de tout cela n'était dans le cœur de la reine ni dans le 
mien. 

— Enfin, vous êtes accusé, et vous serez condamné, puisque 
l'honneur du roi ne peut soufi&ir l'ombre même d'une souil- 
lure : vous êles jeune, riche, votre famille serait désespérée de 
votre mort; rachetez votre vie par de la franchise; confessez 
voire crime, et vous vivrez. 

rforris regarda d'un œil dédaigneux le conseiller chargé de 
négocier cette afiaire 

— En vérité, dit-il, voilà une triste logique ou une iùfàme 
perversité... Que je m'avoue coupable, et je serai épai^é; 
que je me déclare innocent , je serai décapité... Que je mente 
en me disant coupable, c'est-à-dire que je commette un crime, 
et le roi me regardera favorablement. Le roi veut donc charger 
de son crime la conscience de quelqu'un... Ce ne sera pas la 
mienne. Je refuse. La reine est innocente; je suis innocent 
comme elle. Appelez les bourreaux. 

On se hâta d'étouffer les protestations magnanimes de Nor- 
ris; il fut décapité. 

Maintenant, pensèrent les ennemis de la reine, voilà les 
complices exécutés, on peut leur faire dire ce qu'on voudra; 
mais c'est peu pour le roi d'avoir recouvré sa liberté par la 
mort d'Anne de Boleyn , il faut casser le mariage si pénible- 
ment conclu malgré Rome et l'empire; et pour ne pas encom- 
brer le trône de prétendants, il faut déclarer illégitime l'enfant 
de la dernière reine, comme on a fait déclarer bêtard le fils de 
Catherine d'Aragon. 

Cela paraissait difficile, après toutes jes peines que le roi 
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s'était données pour légitimer Elisabeth, fille d'Anne de Bo- 
leyn. Cependant, comme Henri était un habile rhéteur, il in- 
venta une subtilité. 

— Il est impossible» se dit-il, que cette femme si corrom- 
pue, si perverse, n'ait pas donné quelques signes de soa 
immoralité avant le mariage. 

Ce fut alors que Cranmer retourna voir la reine dans la 
Tour, où elle gémissait, de plus en plus malheureuse à mesure 
que le terme fatal approchait. 

Cette visite fut pour elle comme un bonheur inespéré. Le 
primat éloigna tous les témoins, et s'approchant de la reine : 

— Vous voyez, dit-il, si je vous ai servie, et combien je me 
suis exposé pour vous rendre un bon office. Je reviens, car un 
nouveau danger menace non pas votre tête, mais votre hon« 
neur. Je me souviens que vous m'avez fait ce que je suis» 
grand, riche et puissant; l'honneur de ma protectrice est de- 
venu mon honneur. 

— Vous ne me parlez plus de ma vie, dit Anne avec un 
douloureux sourire. 

— Nous y viendrons, madame, répondit Cranmer avec 
quelque embarras. Hais d'abord, il s'agit de votre dignité. Le 
roi veut annuler votre mariage, et rendre illégitime la nais- 
sance de la princesse de Galles, votre fille. 

Anne leva les mains au ciel. 

— Déshonorer sa fille ! celle qu'il a tant désirée, qu*il a tant 
aimée! c'est impossible. 

— Cela est si possible, madame , que cela sera si Votre Ha« 

jesté le laisse faire; et si un homme, aux mains de qui votre 
V. ta 
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honneur est confié en ce moment, est un lâche comme 
Smeaton. 

— De qui voulez-vous parler? Je ne vous comprends pas. 
J'avais des serviteurs» on me les a tués; j'avais une enfant» on 
me la souille. A qui peut-on s'en prendre? je n'ai plus que 
des ennemis. 

— Dans votre passé, madame, peut se trouver le préteite 
que les ennemis cherchent pour vous perdre. Connaissez-vous 
le comte de Norlhumberlaud? 

— Hylord Piercy, l'ami de ma jeunesse, mon compagnon 
alors que nous vivions si heureux en France. 

Et la malheureuse femme sentit ses yeux se mouiller de 
larmes à ce souvenir d'un passé si doux. 
— - Vous le connaissez? 
-« Généreux, bon, dévoué... 

— Vous aviez pour lui une affection? 

— Sincère, à toute épreuve. 

— Et lui, pour vous? 

— n m'aimà toujours comme un frère. 

— Eh bien, madame, dit Cranmer, le comte de Northum- 
berland est en ce moment chez le roi, qui lui demande compte 
de cette amitié d'enfance, qui le somme de déclarer si jamais 
il fut question entre vous d'engagements plus sérieux; si, en 
un mot, le comte eut jamais dessein de vous épouser. 

— Hélas! murmura la reine, que ne l'ai-je épousé I Mais, 
mon ami y ce tyran est donc un fou? il croit donc que ma vie 
a dû commencer au jour oh je l'ai connu? Il ne tolère donc 
pas que mon cœur ait aimé le ciel et que mes yeux se soient 
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reposés sur des créatures vivantes? Il n'y avait donc que lui 
dans la création? 

— Il est roi« madame, et veut avoir raison dans tous ses ca- 
prices. 

— Hais ce n*est pas moins une folie d'interroger les senti- 
ments d'un homme qui m'est complètement étranger depuis 
mon mariage avec le roi. C'est indiquer clairement que, ne 
trouvant rien dans ma vie d'épouse, on recherche mes fan- 
taisies de jeune fille. Pourquoi aussi ne chercherait -on pas 
mes songes? 

— Parce que, madame, si le comte de Northumberland avait 
de vous une promesse de mariage, vous n'aviez pas le droit de 
vous marier avec le roi; partant, votre mariage serait nul et 
votre enfant bâtard. 

— Que Northumberland réponde ee qu'il voudra, dit la 
reine ; nous verrons comment le tribunal accueillera la raison 
que je veux lui donner. 

— Vous n'avez d'autre juge en cette affaire que moi ; c'est 
devant moi que sera portée la cause. Soutenez que nul engage- 
ment ne vous lie au comte, que vous avez librement contracté 
avec le roi, et votre couronne ne peut chanceler sur votre tête. 

— Même quand la tète tombera? dit Anne de Boleyn avec un 
sombre sourire. 

— Vous allez trop loin, maaame. Je vous ai avertie, adieu. 
Préparez-vous à vous défendre sur ce point. 

En effet, ce fut par cette cassation du mariage que Henri 
voulut débuter ; mais Northumberland, en homme de cœur, dé- 
clara qu'il n'avait jamais pris d'engagement avec Anne Boleyn; 
que leur liaison d'eniance n'avait eu d'autre résultat qu'une 
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amitié deyenue plus respectueuse à mesure que la jeuae 
femme s'était éleyée en âge et en dignités. 

— Alors, dit le primat, il faudrait confirmer le mariage» 
puisque cette déclaration paratt franche et loyale. 

— Il faut que le comte prête serment entre les mains de 
deux archevêques, dit le roi, que jamais contrat, promesse, ou 
outre sorte d'engagement, ne Tout lié à Anne de Boleyn. 

— Je suis prêt à jurer, dit le comte. 

— Et vous communieriez après avoir fait ce serment? 

— Je communierai en répétant ce que je viens de dire. 

Il fallut surseoir. Le roi voulut que Taccusée comparût avec 
son frère devant une assemblée des pairs du royaume. 

Le vicomte de Rochefort, immolé à la haine de sa fenmie, 
avait à répondre de l'accusation d'inceste portée contre sa 
sœur et lui. 

L'assemblée était présidée par l'oncle des accusés, le duc 
de Norfolk, grand mattre d'Angleterre. Ces sortes de vengeances 
judiciaires que se ménage l'hypocrisie des rois ofiDrent tou- 
jours d'incroyables exemples, d'absurdité. Toute l'accusation 
reposait sur ce grief : on avait vu un jour le vicomte de Ro- 
chefort assis près du lit de la reine, causant avec elle, le coude 
appuyé sur ce lit. Horrible naïveté I D'autres se fussent em« 
pressés d'acheter des témoins et d'établir une culpabilité acca* 
blante, moyennant quelques menaces ou quelques écus; 
Henri VU! ne se préoccupait point de ces ménagements. Le 
peu lui suffisait ; le néant lui eût suffi encore. Le roi se con- 
tentant de cela, la cour en parut contentCi et déclara Rochefort 
coupable d'inceste, Anne de Boleyn coupable d'adultère et 
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d*inceste. L'arrêt portait que cette dernière serait décapitée ou 
brûlée vive, selon le bon plaisir du roi. 

A ces mots, prononcés par le duc de Norfolk, Anne se leva. . 
Durant le cours des débats elle s'était défendue avec un talent, 
une vigueur et une raison qui avaient fait pAlbr souvent ses ac* 
cusateurs; mais se voyant condamnée : 

— Mytords, dit-elle , savez-vous bien ce que vous faites? 
vous condamnez une femme innocente. Cherchez l'apprécia- 
tion de ce crime qui me conduit à la mort, vous n'y trouverez 
pas de quoi faire froncer le sourcil d'un juge... Mourir pour 
avoir été une femme peu soucieuse des questions d'étiquette... 
mon Créateur! 6 mon père! vous qui êtes la voie, la vérité, 
la vie, laissez ces hommes se noyer dans leur ignorance et dans 
le sang; vous le savez, mon Dieu, que je suis innocente... que 
je ne mérite pas cette mort... Mylords» songez-y bien, la posté- 
rité va retenir vos noms, et vous vous déshonorez en tuant une 
femme malgré la voix de votre conscience. 

Elle retomba sur son siège, épuisée par cette terrible émo^ 
tion. Les membres du tribunal se séparèrent; ils avaient ac- 
compli leur tâche, et le roi devait être satisfait. 

Il se hâta de donner suite à l'annulation du mariage, et fit 
comparaître encore Anne et Northumberland devant Cranmer. 

Celui-ci savait bien quelle influence ses conseils avaient eue 
sur la détermination de la reine ; il comptait sur sa fermeté 
pour persister dans la déclaration de validité du mariage. 

Dès qu'il eut entendu Northumberland afGrmer par ser- 
ment que rien ne l'engageait avec la reine, qu'elle lui était ab- 
solument étrangère : 

T- Madame, dit-il, vous avez ouï la déposition du comte de 
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Northumberland ; rien ne tous lie à lui* rien ne tous a pu em- 
pêcher de contracter légalement mariage avec le roi d'Angle- 
terre. Est-ce là TOtre avis? et que faut-il penser? 

Anne, au lieu de releyer fièrement sa tête, comme elle ayait 
fait devant le tribunal, rougit et se pencha pour cacher son yi- 
sage dans ses mains. 

— Vous étiez bien libre, n'est-ce pas? dit Cranmer. 

— Non, répliqua-t-elle si bas, qu'à peine on l'entendit. 
Cranmer fit un mouvement sur son tribunal, et le comte, 

fixant sur la reine un regard surpris, attendit qu'elle se déclar&t 
plus nettement. 

— Quoi I dit le primat, vous n'étiez pas libre? vous aviez un 
engagement? 

— Oui. 

— Avec le comte? Le comte aurait menti au roi, il aurait un 
crime à se reprocher? 

C'était avertir Anne de Boleyn du danger que sa déclaration 
inattendue faisait courir à Northumberland. 

— Non pas, reprit-elle vivement ; le comte n'est pour rien 
dans cet engagement dont je parle; ce n'est pas avec lui que 
je l'avais contracté. 

— Ainsi, reprit le primat, vous avouez vous-même que votre 
mariage avec le roi doit être regardé comme nul, et annulé. 
-Oui. 

— Que votre fille, légitimée par ce mariage, reconnue prin- 
cesse de Galles, héritière de la couronne, que la princesse Eli- 
sabeth, en un mot, peut être dégradée de ces dignités et dé- 
clarée illégitime? 
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Anne fit un effort violent, comprimer des sanglots qui déchi- 
raient sa poitrine, et ne répondit pas. 
Le primat répéta la question. 

— Oui, murmura-t-elle. 

La séance fut levée. Anne était déchue du trône; s» fille 
était déshonorée dès sa naissance. En une seconde la reine ve- 
nait de sacrifier le seul moyen qui lui restât de mourir reine 
d'Angleterre. 

Granmer ne savait à quoi attribuer ce changement subit. Son 
inquiétude ne connut plus de bornes quand il vit Anne suc- 
comber à sa douleur et se faire reporter évanouie à la Tour. Il 
s'y rendit, en vertu du pouvoir que lui conférait sa charge. 

— Quoi I dit-il à la prisonnière, vous! une reine! vous avez 
fait le sacrifice de votre dignité, vous avez enlevé le trône à 
votre enfant I 

— Écoutez-moi, mylord, répliqua l'infortunée; vous me 
voyez glacée encore par la terreur. J'étais prèle à persister dans 
ma déclaration, lorsqu'un homme est entré dans ma chambre. 
Il m'a lu le procès-verbal d'une exécution par le feu; j'ai fris- 
sonné; ce supplice m'a paru au-dessus de mes forces. Mylord, 
je suis une femme très-faible et très-efirayée de la douleur. J'ai 
peur de mourir dans les flammes. Cet homme ou plutôt ce 
démon, car je n'ai pas vu son visage, m'a saisie au milieu de 
cette terreur et m'a promis que Ton adoucirait mon suppUce si 
je consentais à déclarer que j'avais des engagements antérieurs 
au mariage. Dans le cas contraire, il m'assurait que l'on pro- 
longerait mes souffrances, et que peut-élre les douleurs m'ar- 
racheraient publiquement un aveu plus honteux et plus lâche. 
J'ai accepté^ j'ai parlé comme on voulaiti et, ajouta*t-elle avec 
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une sorte de joie qui perça le cœur du primat, je mourrai de 
la mort la plus douce. 

Cranmer se leva et partit, étouffant un soupir et se répétant 
que celui-là était indigne du pardon de Dieu qui torturait ainsi 
l'àme de sa victime en épargnant quelques douleurs à son 
corps, 

Henri tint fidèlement promesse à sa femme : il fit mander le 
bourreau de Londres, homme expert et dont la réputation était 
bien établie. 

— Voyons, ditril» mon maître; firappes-tu comme tu veux et 
oiituveux? 

— Quelquefois, sire, dit le bourreau interdit. 

— * Conmient, quelquefois! pourquoi pas toujours? 

— Parce que l'imagination est pour beaucoup dans mon opé- 
ration , et que ma main se rassure ou tremble selon que mon 
esprit a désir ou crainte du coup que je vais porter. 

*- Pour frapper un coup illustre, que dira ton imagination? 

— Sire, je tremblerai... 

— Hais tu donneras la mort? 

— Peut-être pas du premier coup. 
Henri fronça le sourcil. 

— Ce n'est pas mon compte, ait-il, et je veux que Texécuticm 
se fasse sans scandale. 

— n est possible que je réussisse, sire. 

— Mais il est possible que tu manques ton coup? 

— Oui, sire. 

— Tous les exécuteurs sont-ils comme toi scrupuleux et in- 
certains? 

— * Non pas, sire; il y a des hommes plus habiles les uns 



U TOUR DE LONDRES. 

qae les autres» et certaines mains frappent cent coups de hache 
dans la même raie tracée sur le billot. 

— Désigne-moi donc une de ces mains. 

— Celle du bourreau de Calais, mon confrère, sire. U a le 
coup d'œil si sûr, que son couteau frappe le but sans hésita* 
tion; il a le bras si pesant, que sa hache s'enfonce dans le 
billot de façon à n'en plus pouvoir sortir. 

— C'est l'homme qu'il me faut, répliqua le roi... Qu'on me 
fasse venir le bourreau de Calais. 

Anne de IBoleyn apprit cette horrible particularité avec une 
joie qui ne sembla pas étrange à tous ceux l'avaient vue trembler 
devant Cramner pour quelques souffrances de plus, et abdi- 
quer toute sa dignité et celle de sa fille pour avoir le droit de 
choisir son supplice. 

Le lieutenant de la Tour vint la prévenir que le jour était fixé 
pour Texécution, que tout était prêt, qu'il ne s'agissait plus 
pour elle que de faire ses dernières dispositions. 

— Les voici, dit-elle gaiement : j'ai un message à faire por- 
ter au roi. 

— Hàtez-vous, madame, s'il vous plaît, et choissez votro 
messager. 

— Il est tout choisi, monsieur, et ce sera vous ; allez trou- 
ver le roi pendant que l'on va terminer les préparatifs, et dites- 
lui que je suis reconnaissante au dernier point de tout ce qu'il a 
fait et de tout ce qu'il continue à faire pour moi. Car, de simple 
particulière que j'étais, il m'a faite marquise de Pembroke; de 
marquise, il m'a faite reine; et comme il n'y a rien au-dessus 
d'une reine en ce monde et qu'il ne pouvait plus rien pour moi, 
il se dépèche de m'en faire sortir ; il me fait sainte et martyre, 

V. *3 
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me procurant le ciel, que peut-être mes péchés m'eussent 01H 
leyé si j'avais vécu plus longtemps. 

1-- Madame, dit le lieutenant, ces propos. •• 

^- Vous penses que je plaisante, monsieur, dit-elle. Je plai- 
sante peulrétre, mais qu'importe au roi que mon dernier mot 
soit une plaisanterie? Ne vaut-il pas mieux pour lui que je 
meure en riant, que si j'allais, toute édievelée, toute pleine de 
lamentations, à l'échafaud que me prépare sa gracieuse ma- 
jesté? Allons, monsieur, rassures-vous; allez dire au roi ce que 
je vous ai chargé de lui dire ; et, si vous ne l'osez, donnez-moi 
ce qu'il &ut pour écrire, je le lui écrirai. 

— l'avoue, madame, que j'aime mieux cela, dit l'offi- 
cier, qui, ne trouvant pas la plaisanterie opportune, craignait 
que le roi fit comme lui, et ne s'en prit au messager, ne pou» 
vaut s'en prendre à l'auteujK 

Anne écrivit à Henri ce que nous venons de rapporter, puis 
elle déjeuna de bon appétit, afin, disaitrelle» d'avoir des forces 
pour bien mourir. 

De grands préparatifs avaient été faits, et le peuple s'était 
porté en foule autour de l'échafaud. Anne demanda combien 
de temps pouvait durer l'exécution, depuis le moment où l'on 
montait sur l'échafaud jusqu'au coup fatal. 

— Gela dépend beaucoup du patient, madame, répondit-on, 
comme aussi de l'exécuteur. Il est des bourreaux qui, par hu- 
manité prétendue, accablent de politesses et d'égards leur vic- 
time, qu'il serait plus humain d'expédier avec rapidité. 

— * Si cela dépend de moi, dit Anne ea souriant, je vous prie 
de croire que je ne prolongerai pas mon agonie, et que le 
spectacle ne durera pas longtemps. Je parle beaucoup ici pour 
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n'ayoir plus rien à dire quand je serai là-bas ; et si la brièyeté 
dépend, comme vous le dites, de rexécuteur, je suis encore 
tranquille! puisque le bourreau est choisi tout exprès pour 
moi. C'est, dit-on, un homme d'une rare habileté, et mon cou 
est si mince.. • regardez... que sans effort il me le tranchera en 
y posant sa hache. 

En disant ces mots, elle avait pris a?ec ses doigts la mesure 
de son col blanc comme FalbAtre. 

— Voilà ce que c'est, dit-elle; moins que rien. 

En effet, le portrait de cette reine, peint par Holbein, la re- 
présente avec un col si mince et si suavement arrondi, qu'on 
l'eût dit prédestiné à la hache. 

Anne de Boleyn fût tirée de la Tour et conduite à Fécha^ 
faud; sa contenance prit de la gravité. Elle se souvint qu'une 
reine, une femme innocente, doit mourir noblement, nonrseu- 
lement pour elle-même , mms pour le triomphe de l'honneur 
d'une femme et de la majesté royale. Elle s'abstint de manifes- 
tations scandaleuses, de récriminations acerbes, comme elle 
s'abstenait de gémissements et de plaintes. 

Sa dernière pensée fut pour sa fille, dont on l'avait séparée. 
Elle prévoyait que cette enfant , remplacée bientôt dans les 
affections du roi par d'autres en&nts nés d'un nouvel amour, 
porterait la peine de la résistance de sa mère aux volontés du 
roi. Instruite à reconnaître sur elle-même la réciprodté des 
peines qu'elle avait fait endurer aux autres, Anne de Boleyn se 
rappelait combien l'obstination de Catherine d'Aragon à se 
dire reine d'Angleterre après son divorce avait nui aux intérêts 
de sa fille Marie, supplantée par Elisabeth. 
• — J'd asses fait de tort à mon enfant en renonçant à sa 
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légitimité, dit Anne de Boleyn; ne lui ôtons pas, par an orgueil 
bien vain, le peu d'amour qui reste encore pour elle dans le 
cœur de son père. 

Agenouillée sur Téchaiaud : 

— Je déclare , dit-elle , que je n'accuse personne de ma 
mort. La loi me condamne, est-elle juste? le roi le sait Cest 
un prince bon et clément; il est mon meilleur juge. 

Elle se livra ensuite au bourreau, qui, en effet, sépara d'un 
seul coup la tète du corps. On jeta le corps dans un cercueil 
de bois de chêne que Ton reporta sans cérémonie dans la 
Tour, où la malheureuse victime fut ensevelie. 

Ainsi mourut Anne de Boleyn, punie cruellement de s'être 
oubliée dans sa prospérité. Elle était innocente, puisque, mal- 
gré sa fureur d'accuser, Henri ne put trouver une seule preuve 
contre elle. H justifia d'ailleurs l'infortunée reine en épousant 
le lendemain même de son exécution Jeanne Seymour, à la- 
quelle il venait de la sacrifier. 

La même année 1536 , les portes de la Tour se refermèrent 
sur Thomas Howard, frère du duc de Norfolk, accusé d'avrâr 
voulu épouser Marguerite Douglas, nièce du roi. Les deux 
amants furent enfermés dans celte sombre prison; Hargumte 
en sortit bientôt, mais Howard y mourut. Le caractère franc 
jusqu'à la férocité de Henri YH! ne permet pas d'assigner une 
cause criminelle à cette mort. A la Tour fut aussi renfermé 
ce Thomas Cromwell , grand persécuteur des catholiques ro* 
mains, et &vori du roi. Mais Henri VIII tuait ses favoris 
comme ses femmes, lorsqu'il s'en lassait. Thomas Cromwell 
jugé, condamné, périt à Toww-Hill, sans autre crime que ses 
longs services et le besoin qu'éprouvait le roi d'avoir un nou- 
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▼eau ministre. Ce prince, que plusieurs historiens ont regardé 
comme un grand politique, était plus souTent un fou que nos 
lois condamneraient à la réclusion et à Tinlerdiction. Alors 
qu'il dépouillait les couyents pour faire la guerre au pape, il 
donna le revenu d'un de ces couvents à une femme chez la« 
quelle il était entré pendant la chasse » et qui lui avait servi 
un plat de boudin qa*il avait trouvé de son goût. C'était la li- 
béralité du roi... npus avons vu quelles étaient ses justices... 
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LE FORT DE SPIELBER6 

(1) It Tie de Frédéric de Trenek, moins dramatique, motos soufflée «jne eelle de son 
cousin le pandour, n'est pis moins m stnf^olier eiemple de ces transmissions par le 
sang d'one nature Yicieose. Frédéric de Trenek est on des illnslres prisonniers qui aient 
signalé le génie inventif de l'homme dans les Un» 

(S) Hémoires d'Andryane. 

(3) Tout cet épisode héroïque est d'une vérité que l'historien croit devoir garantir» 
tant elle est peu Traisemblable. On peut en lire les détails dans une HUtaire de ta 
Guerre «Mis en Frotiee, publiée en 180BL 

LE CHATEAU DES SEPT-TOURS. 

(1) La description de cette Tour est tiAe de M. de PouoquerlDe. C'est la plus étendue 
qui ait été publiée. 

(2) Le cordon était pour les noblest la décollation et le pal pour les criminebet les 
esdaTOs. 

(3) Nous dirons une fois pour toutes que nous avons tiré tous ces détails des histoires 
de la Turquie et des écrits publiés sur cet empire, et notamment de VHiUoire olfo- 
manê, par Mignot ; Ahrégé ehronologi^ue^ du même auteur; État actuel de V empire 
ottoman t 1792; Relation wmoelle d'un «of^e à Conttantinoplo ^ par Godot; 
VUnioenpittoretque; Voyage en Jforés, à Canttantinople, etc., par M. de Poucqae- 
Tille, etc., etc. 

(4) Nous avons demandé des renseignements i l'ambassade de Turquie à Paris, et 
nous en ayons reçu la lettre suivante i 



B Je suis chargé par S. B. l'ambassadeor de Turquie de répondre i la question que 
9 TOUS lui avei adressée au siqet du château des Sept-Tours. 11 y a longtemps que ce 
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» ehàteaa ne lori pHH de prisoDt et l'ange auquel il lerl doit être de Moi 

9 portanee paifqa'on en ignora eompUlemeni la nainn. 

• Agréef, etc. 

» Vmsioa Mimrîo» 
• •juin 1845.» 

(8) lUpi»rt à H. le comte DoiMid , niniiira de lltttériear, iw le i^gi^^ 
iOttsde la Turquie, par M. Biampd» membra de flnatitot 
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